

دانشنامه



راچندرنگه
بندی

ESMI



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



”... یہ افسانہ نگار ایک ن مثنوی پریم چند

کا جانشین ہوگا۔ تربیون نمونہ۔ ایک شاعر

”... راجندر سنگھ بیدی میں ایک کامیاب

افسانہ نویس کے تمام لوازم پائے جاتے

ہیں۔۔۔“ ادبی دنیا لاہور

”... ان کا جو بھی افسانہ ہماری نظر سے گزرا

ہے۔ اس قابل ہے کہ اسے افسانہ نگاری

کے جدید اسکول کی شاندار پیدوار کہا جائے۔۔۔“

منصور بہنی

”... آپ اردو کے افسانہ نگاروں کی صف

اول میں شمار ہوتے ہیں۔۔۔“

ادب لطیف لاہور

”... آپ کا انسانی زندگی کا مطالعہ بہت

ہنس بندی آباد

گہرا ہے۔۔۔“

”... بیدی صاحب کی ادبی کاوشیں

ہماری سنہری خواب میں آتا ہیں۔ لاہور

دانش و دامن

از

راجندر سنگھ بیدی

ناشران

مکتبہ اردو پبلشرز لاہور

فہرست

۲۱	۱ بھولا
۴۱	۲ ہمدوش
۵۷	۳ من کی من میں
۷۹	۴ گرم کوٹ
۱۰۳	۵ بھوکری کی ٹوٹ
۱۲۵	۶ پان شاپ
۱۴۵	۷ شگل انشیکا
۱۶۷	۸ کوارنٹین
۱۸۹	۹ نگا دان
۲۰۹	۱۰ دس منٹ بارش میں
۲۲۵	۱۱ حیاتین ب
۲۴۳	۱۲ پھین
۲۶۳	۱۳ رد عمل
۲۸۷	۱۴ موت کا راز

تذکرہ

بار اول

تعداد ایک ہزار

قیمت ۱۰

یہ توہری تذیر احمد صاحب مکتبہ اردو ۱۵۵ اسکرپٹ ڈسٹریکشن پبلیشنگ ایس لاہور چھپو کر شائع کیا

انتساب

اپنے مرحوم ماں باپ کے نام

دل خوش نہ شود پر از غم را

بہر تو حسرتیں کرد دل خرم را

من تلخی عالم بتو خوش می کردم

بہ تلخی، بحسرت چہ کنم عالم را

راجندر سنگھ بیدی

رشی نگر - لاہور

دسمبر ۱۹۳۹ء

دیباچہ

شوہنہار لکھنا ہے بہت سی کتابیں بری ہیں۔ اور وہ مطلق لکھی ہی نہیں جانی چاہیے تھیں،
 ہم ایک مسلم قنوطیت پسند کے اس دعوے کو جھٹلانے کی کتنی ہی کوشش کریں ہمیں یہ تسلیم کرنا ہی
 ہوگا کہ بہت سی کتابیں جو کہ مطبعوں سے معرض وجود میں آتی ہیں ان میں سے بہت کم ایسی ہیں
 جنہیں فضیلت کے بلند ترین معیار پر رکھ سکیں اور اس کے رجوعہ ڈھونڈنا چنداں مشکل نہیں
 یہ اس لئے نہیں کہ مصنف کا فن غیر معمولی طور پر مشکل العمل ہے۔ بلکہ اسے نہایت آسان فرض کر لیا
 گیا ہے۔ اور بغیر فن کی ابتدائی تعلیم و اکتساب کاری سے اس کی بھروسہ کی جاتی ہے۔ بدقسمتی
 سے ہر قسم کے فن کے لئے محض اوزار کی ضرورت نہیں۔ از بسکہ لکھنے کیلئے قلم و دوات اور کاغذ
 کی ضرورت ہے۔ یقیناً ہر ایک ہنرمند کو کام میں ایک خاص شغف اور مہارت کی ضرورت ہوتی ہے
 لیکن مصنف کو اس سے بھی کہیں زیادہ، ایک بلند مرتبہ چیز کی تلاش ہے۔ اس کے اوزار محض
 اوزار نہیں ہوتے جن سے ایک خاص قسم کی مقصد براری ہوتی ہے۔ نہ ہی وہ مہارت ہوتی ہے
 جسے وہ قدرتِ اظہار کے نام سے موسوم کر دے۔۔۔ بھلا بتائیے تو، اگر مصنف کے پاس
 کہنے کے لئے ہی کچھ نہ ہو، تو اس کے ساتھ کیا گزرے پس اولین چیز مصنف کے نزدیک یہ ہے
 کہ اسے کچھ لکھنا ہو۔ اور اس میں آدھو

د قلبی نظام کار کے نہایت زیر کانہ تجزیہ کے باوجود ہم یہ کہیں گے جیسا کہ ڈناہ نے
 کہا ہے کہ ہمارا بلند نخل ۔۔۔ ہمیں عطا کیا جاتا ہے۔

مصنف اس خاص قسم کے عطیہ کے حصول کیلئے دوسرے فقرہ بھی منہ میں نہیں رکھتا۔ ایک سینما فلم کو بغیر پورے طور پر دیکھے ہوئے گھر واپس لوٹ آتا ہے۔ اور کبھی کبھار شدت کی برودت میں اپنے نرم و گرم بسترے میں سے اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ اور اپنے اس عجیب و غریب ملاقاتی *INSPIRATION* سے ایک نہایت پرتپاک مصافحہ کرتے ہوئے اس کے ایماء پر لکھنا شروع کر دیتا ہے۔ اس وقت اسے دولت و ثروت، شادی غمی کسی چیز کا خیال نہیں ہوتا۔ وہ صرف اس بات کی کوشش کرتا ہے کہ اس کی پرواز تخیل کے ساتھ ساتھ دوسرے کیونکہ اڑنے اور دوڑنے میں فرق ہے۔ اگرچہ یہ دیکھنے میں آیا ہے کہ مصنف کی طاقتیں کبھی خاموش *STATE OF COMA* ہو جاتی ہیں۔ اور کافی سر دھنسنے کے بعد اسے اس بات کا علم ہوتا ہے کہ وہ طاقتیں بھی حدود رکھتی ہیں۔ اور انہیں حدود میں رد و بدل ہوتا ہے۔ اس عرصہ کے دوران میں کسی دن اس امر کا انکشاف ہو جاتا ہے کہ وہ قوتیں جنہیں وہ خود بیدار کرنے کیلئے سر دھنتا تھا۔ وہ چند ایک خارجی اسبابِ طلل کی وجہ سے حرکت میں آ گئی ہیں۔ اور ایک خاص کتاب، گفتگو یا نگاہ نے اس خوابیدہ فتنے کو جگا دیا ہے۔

سعادت حسن منٹو نے 'من کی من میں' اور 'گرم کوٹ' پر تبصرہ کرتے ہوئے اسی بات کی طرف اشارہ کیا ہے کہ بیدی صاحب جو لکھتے ہیں۔ انہیں لکھنا ہوتا ہے۔ اور جس طرح ٹھیٹہ روسی ادب کا آغاز گول کے افسانے، لبادہ، سے ہوا تھا۔ اسی طرح ہندوستان کے ٹھیٹہ افسانوی ادب کا آغاز جند سنگھ بیدی کے افسانہ 'گرم کوٹ' سے ہو گا۔ مجھے بھی ان کے افسانے 'گرم کوٹ' پڑھنے کے بعد اسی شدت کی آمد نے بہت متاثر کیا۔ تخیل کی پختہ کاری کس طرح ایک غریب کلرک کو مصیبت میں ڈالے رکھتی ہے۔ اور وہ تخیل کی پختہ کاری کیا ہے 'شمی' کی دو چمکتی ہوئی آنکھیں اور اس کا فوری سفید کوٹ جن سے کہ وہ والہانہ محبت کرتا ہے۔ اسی میں عبوری اور محبت کی کشمکش کو کچھ اس لطیف پیرائے میں پیش کیا ہے کہ بے اختیار داد دیئے کو

جی چاہتا ہے۔ اور پھر وہ مہم سے کلمے —

یہ شمی کا حسنا اور میرا پٹا ہو کوٹ !

اور جب ہیرو کے گرم کوٹ خریدنے کی بات ہو رہی ہے تو اس کی بیٹی پشیماناجی مگاتی ہوئی آجاتی ہے۔ اور کہتی ہے، مجھے استانی نے گرم بلینز ایک گز مربع ڈی ایم سے کے گولے گنیامپ کے لئے اور دو سو قتی لانے کیلئے کہا ہے۔ اس وقت شمی سوٹ اپنے شوہر کے گرم کوٹ کے کسی اور بات کو سننا نہیں چاہتی۔ وہ اپنی بیٹی کو ایک چپت لگاتی ہے۔ ہیر واپسی بیٹی کو بھی محبت کرتا ہوا اسی وقت ایک فقرہ اضطرابی لے میں ڈوبا ہوا آتا ہے۔

”وہ پشیمانجی کا روتا، اور میرا نپ کوٹ !“

اور ان دو مہم سے فقروں کی تکرار سے ایک دنیا کی تخلیق ہو گئی ہے۔ اسی طرح بھولا بھی میدی صاحب کی ایک ہمیشہ قائم رہنے والی کہانی ہے۔ اس کی نشوونما دیہات کی سادہ معاشرت میں ہوئی۔ بخلاف اس کے ’پان شاپ‘، ’گرم کوٹ‘، ’ہمدوش‘ اور ’کوارٹینین‘ وغیرہ کی شہر کی فضا میں۔ لیکن یہ سب کہانیاں اپنی اپنی جگہ پر ایک قابل فن کار کے نقوش قلم ہیں، صنعت نہ دیہات کا ٹھیکہ ہے اور نہ شہر کی اجارہ داری۔ دیکھنا تو یہ ہے کہ کس بلا کی آمد کے ساتھ لکھے گئے ہیں۔ اور مصنف نے نفس تحت الشعور کی کتنی کامیاب تصویر کشی کی ہے۔

عالمگیر صداقت :- مصنف وہ انسان ہے جس پر کسی چیز کی صداقت عیاں ہوئی اور

اس نے اس صداقت کو جس حد تک دوسروں تک پہنچا دیا، اسی درجہ وہ کامیاب گنا جاتا ہے۔ بالفاظ دیگر مصنف ایک حقیقت نگار ہے۔ اب یہ حقیقت نگاری اتنی آسان چیز نہیں جتنا کہ متصور کیا گیا ہے۔ اولین مراحل میں تو حقیقت کو پانا ایک آسان امر نہیں۔ اور پھر حقیقت کو دوسروں تک پہنچانا کہیں زیادہ مشکل ہے۔ لیکن ہر وہ انسان جو عادتاً اس قسم کی مشکلات پر حاوی ہو جاتا ہے

وہ اس صداقت کی قیمت سے واقف ہوتا ہے۔ جو کہ روح میں لطافت پیدا کرتی ہے۔ دوسرے
نقطوں میں مصنف نہ صرف ایک حقیقت نگار ہی ہوتا ہے۔ بلکہ حقیقت پسند بھی۔

ہم یہ سوچنے کے عادی ہو چکے ہیں کہ افسانہ بوجہ اپنے اصلاحی مطلب کے ایک صداقت کے
مخالف چیز ہے۔ لیکن معمولی سی مثال اس بات کی منظر ہوگی کہ افسانہ نگار کو بھی صداقت سے اتنا ہی
واسطہ ہے جتنا کہ تاریخ داں کو واقعات سے۔ لیکن اس کے لئے طریقہ اور ہے۔ پہلے ہم افسانہ کی
تعریف "زندگی کی ایک رتق کی تصویر" متصور کریں۔ پھر ایک نکتہ ہمیں یہ دیکھنا ہوگا کہ وہ تصویر
سچی ہے یا جھوٹی۔ وہ اپنے موضوع کی صحیح نمائندگی یا وضاحت کرتی ہے یا نہیں کرتی؟ کیا اس
ایک کیری کچر تو بن سکے نہیں رہ جاتا؟ ایک تخیل پرست مصور بھی اپنی تصاویر میں جزئیات کو قدرت
کی سی صداقت میں کھاتا ہے۔ پس ایک ہمزند افسانہ نگار کیوں ایسا نہ کرے گا۔ کیونکہ دونوں
کے لئے ایک ہی غیر ممکن الفتح قانون ہے، اور وہ یہ کہ حتی الامکان قیاس آرائی سے گریز کریں اور
اپنی صنعت کو قدرت اور حقیقت کے نزدیک تر رکھیں۔ میں ایک اور مثال سے اس بات کی وضاحت
کرتا ہوں۔ فرض کیجئے کہ ہمارے افسانے یا ناول کے پلاٹ کیلئے ضروری ہے کہ ایک کردار غنواں
شباب سے کچھ عرصہ پہلے اندھا ہو جائے۔ اب ایک ہمزند کردار نگار اس شخص کی بقیہ زندگی کو
مخض تخیل کی مدد سے نہیں لکھے گا۔ ایک اندھے کی تمام حرکات اس شخص کے لئے جسے اندھے تو قریب
رہ کر دیکھنے کا موقع ملا ہو۔ ایک مجر العقول طاقتوں کا سرچشمہ ہیں۔ لیکن افسانہ نگار کو بحیثیت حقیقت نگار
کے یہ دیکھنا ہوگا کہ وہ کب اندھا ہوا۔ اندھے ہونے سے پہلے وہ دنیا میں سے کیا کیا کچھ جذب کر سکا۔
اس میں جتنی بیداری کس قسم کی شکل اختیار کرے گی، اور وہ ان نقوش کے مطابق جو کہ چین میں اس
کے پر وہ ذہن پر منقش ہو چکے ہیں، عمل پیرا ہوگا۔ اور وہ مصنف جو بالکل نامطابق واقعات سے
اپنے صفحات کو بھرنا نہیں چاہتا۔ اپنے آپ کو ان حدود کے اندر رکھے گا۔ حقیقت کے نقطہ نگاہ

سے بیدی کے تمام افسانے جیتی جاگتی تصویریں ہیں۔ ان کے کردار وہی کہتے ہیں۔ جو انھیں اس حالت میں کہنا چاہئے۔ وہ حرکتیں بھی ویسی ہی کرتے ہیں۔ سیٹوئن لکھتا ہے۔ ”میرے افسانے حقیقت نہیں ہیں۔ میرے کردار وہی کرتے ہیں جن افعال کے وہ زندگی میں متکب ہوتے ہیں۔ حقیقت کے لئے زیادہ سے زیادہ جزئیات کا مطالعہ کم نہیں۔“ اور اس قسم کی جزئیات نگاری کے اچھے نمونے ’پان شاپ‘، ’دس منٹ بارش‘ میں اور حیاتین جب میں ملتے ہیں۔

حقیقت اور جزئیات نگاری کا یہ مطلب نہیں کہ کوئی واقعہ لے کر اسے نورغ بہ نورغ تمام تر جزئیات کے ساتھ لکھ کر ایک فہرس CATALOGUE بنادی جائے۔ بلکہ اس میں قلب و ذہن کے تاثرات اور فکر کی حکمت بھی پائی جائے۔ میرے قیاس میں اگر سوائے عام ترقی پسند ادب اور وقائع نگاری کا صحیح مفہوم کوئی مصنف سمجھتا ہے۔ تو وہ بیدی ہے وہ افلاس و فلاکت اور عریاں نگاری کو ہی ترقی پسند ادب نہیں کہتا۔ اس کے لئے مزدور، بھکارن، چھوٹے طبقہ کے لوگوں کی زندگی SAM LIFE، ہی نقطہ مرکزیہ (Pivot) نہیں جسے گرداگرد وہ گھومتا ہے۔ وہ ہمیشہ تاریک پہلو ہی نہیں دیکھتا۔ جہاں وہ گرم کوٹ، کواڑیشن اور حیاتین دب میں چھ پائی روزانہ آمدنی والے ہندوستانی کو ہمدرد نگاہوں سے دیکھتا ہے وہاں وہ ہندوستان کو رسوم و رواج RITUALS & PAGEANTRY اور روح کے اعتبار سے امیر اور بلند پایا ہے، ’من کی من میں کہانی میں‘، ’اونی بھرن‘، ’چھو کری کی اٹھیں‘، ’لوٹ کی رسم‘ اور تلووان میں سیتلا ماتا کی پورتنی کا جلوس اس صناعی کے نہ بھولنے والے نویسے ہیں۔ لکھنا وہ غوی بورڈروائی طبقہ کے متعلق ہے۔ لیکن اس طرح کہ تصویر کے دونوں پہلو سامنے رکھتا ہے۔ اگر ترقی پسند مفہوم کا ادب پُرستاری طبقہ کی تصویر اور وقائع نگاری کا مطلب ایک رط کی اور ایک رط کے اور پھر رومان کو پیش کرنا ہی ہے، تو یہی کیا تصور ہے کہ وہ راجوں ہمارا جوں کے قصے اور محبت کی وہ فرضی

کہانیاں جو پیٹ بھرنے کے بعد سمجھتی ہیں انھیں وہ بالکل چھوڑ دیتا ہے۔ اس کا مقصد نہ صرف زندگی کی ایک سائنس بنتی ہوئی تصویر کھینچنا ہے۔ بلکہ قطع نظر فہرس سازی اور نوٹو گرافی کے اس کا مقصد آفرینش اور تخلیق ہے۔ اور بیدی فن برائے فن کا مطلق قائل نہیں۔

بیدی اس درجہ حساس ہے کہ عشق و محبت کی داستانیں ہمارے سامنے پیش کرتے ہیں وہ ایک رومانی وقائع نگار بھی بننا نہیں چاہتا۔ کیونکہ اس قسم کے قصے اتنے نکلے گئے ہیں کہ اگر اس کے سے حساس انسان میں اس کا رد عمل پیدا ہوا ہے تو یہ عین قدرتی بات ہے اس کے افسانہ میں عورت کے رخسار کبھی بھی کسی متقابل جنس کے شانہ کو نہیں چھوتے۔ بلکہ 'دو شیرہ' کی قسم کی عورت ماسوائے چھو کری کی لوٹ، کے اس کے سب افسانوں سے حیرت انگیز طور پر معذور ہے۔ حق تو یہ ہے کہ عورت محض عشق جتانے یا مرد کی ہوس پرستی کے آلہ کار کے علاوہ ماں بہن بھی ہے۔ گرم کوٹ میں وہ عورت کو بیوی کی صورت میں دیکھتا ہے تو پھر اس میں دنیا اسی جذبہ قائم ہے جس حد تک کہ بیوی کے ساتھ رومان (۱) قائم رہ سکتا ہے۔ وہاں بھی ایک پاکیزہ سی محبت کی تخلیق ہو جاتی ہے۔ بہت سے افسانوں مثلاً 'ہمدوش'، 'رد عمل'، 'کوارین' وغیرہ میں عورت تصویر کو مکمل کرنے کے لئے آتی ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ گرم کوٹ کے افسانے میں بیوی کی جگہ دو شیرہ کی قسم کی عورت ہوتی، تو تصویر کتنی بوری ہو جاتی۔ رومان انسانی قلب کے قریب تر ہونی کی وجہ سے زیادہ ابھر کر کشاکش حیات کی جینی جاگتی تصویر کو آفاٹا مٹا دیتا۔ بھولا میں ایک عورت بیک وقت ماں، بہن اور بیوی کی صورت میں نمودار ہوتی ہے۔ اور وہ عالم پیدا ہوتا ہے جو اچھے سے اچھے رومان میں بھی پیدا نہیں ہو سکتا۔ وہ عورت ایک ہی وقت میں بچے کو ہری ہرا سوت تر سناتی، اپنے سرسبز جوتی کو سرسوں کا قیل لگاتی اور اپنے بھائی کے لئے پیار کے جذبہ میں معمور ہر روز آدھ پاؤ مکھن جمع کرتی ہے۔ بھولا اور گرم کوٹ میں گھر موفنڈ کی

تصور اس حد تک کامیاب ہے کہ میں نے شاید ہی اردو کے کسی افسانے میں دیکھی ہوگی۔

طباعتی :- شوپنہار نے 'صنف ادب' اور ایمرسن نے 'حوالہ اور طباعتی' میں مذکورہ عنوان پر کچھ لکھا ہے۔ لیکن ان دونوں مصنفوں میں سے کسی نے بھی اس طاقت کا جس کے کہ وہ خود منظر نگار استاد تھے تجزیہ نہیں کیا۔ البتہ کارلائل نے اپنے مضمون 'بطل پرستی' میں ایک سے زیادہ جگہ پر اس عظیم الشان طاقت کی طرف اشارہ کیا ہے۔ اور ہمیں ان اشاروں سے شوپنہار اور ایمرسن کے طویل مضامین کی نسبت زیادہ پتہ چلتا ہے۔ بات یوں ہے، طباعتی کا مضمون تجزیہ کا شرمندہ نہیں۔ اور اگر ہم کی حد تک ان اوصاف کو جن سے طباعت متصف ہوتا ہے ایک ایک کر کے صفحہ قرطاس پر لانے کے لئے تیار بھی ہو جائیں، تو ہم کو پتہ چلے گا کہ حرف مطلب تو ادا ہی نہیں ہوا۔ نوجوان مصنفین میں یہی ایک امتیازی قوت ہے، اگرچہ کچھ حد تک وہ خود اس کا مطلب نہیں سمجھتے۔ لیکن جب ہم کسی طباعت سے ملتے ہیں، بالفاظ دیگر اس کی تحریر کو دیکھتے ہیں، تو وہ فوراً ہمیں عایوں سے الگ دکھائی دیتا ہے۔ اس کے خیالات میں اتنی ندرت اور زندگی ہوتی ہے کہ ہمیں دوسروں میں دکھائی نہیں دیتی، ہم اس کی افہامیت کو دیکھتے ہیں لیکن بیان نہیں کر سکتے۔ کیونکہ عام انسان اور طباعت میں یہ فرق ہے کہ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھتا ہے۔ اور عام انسان اس کی آنکھوں سے دیکھتے ہیں، وہ اپنے لئے سوچتا ہے۔ وہ اپنے مضمون کو پکڑ لیتا ہے۔ اسے اچھی طرح سے گھورتا ہے۔ اور نہیں جانتا کہ فلاں مصنف کی اس کے متعلق کیا رائے ہے۔ یہ اس کا کام نہیں۔ وہ خود نفس مضمون کی گہرائی تک ایک آنر جانتا ہے اور اپنے مشاہدات بیان کرتا ہے۔ چونکہ اس کے اندر حقیقت ہے، اس لئے وہ باہر بھی حقیقت کا مطالبہ کرتا ہے۔ اور جب وہ ہمیں اپنے تمام خلوص SINCERITY صدق و صفا کے ساتھ دکھائی دیتا ہے، تو ہم اسے شاعر، پیغمبر اور نبی جیسے کہ جانتے ہیں۔ دوس میں گور کی کی تمثیل راحنا م کی حد تک پرکشش اسی جذبہ کی مظہر ہے۔

طباعی اور فارمل ازم :- طباعی کی سب سے بڑا دشمن فارمل ازم FORMALISM

ہے۔ یعنی رسوم و ریتوں اس کی وجہ یہ ہے کہ صاحب طبع انسان کو دوسری باتیں ہیں۔۔۔
 آنکھ میں سے دیکھنے کی بھی عادت نہیں ہوتی۔ وہ اپنے لئے خود سوچتا ہے لیکن ہم رسوم و ریتوں
 احتیاط و غیرہ میں اتنے جکڑے ہوتے ہیں کہ آسانی سے ان سے چھٹکارا پانا تو ایک طرف
 ان کے خلاف سننا بھی گوارا نہیں کرتے بعض رسوم تو ایسی ہوتی ہیں۔ جو کہ وقتی اور مقامی طور پر
 ابھی ہوتی ہیں۔ کسی زمانہ میں ان کا فائدہ ہوتا ہوگا۔ لیکن وہ اپنے معرض وجود میں آنے کی وجہ کے
 فوت ہو جانیکے بعد بھی بہت عرصہ تک زندہ رہتی ہیں۔ اور جب معاملات نہایت پیچیدہ ہو جاتے
 ہیں تو ان کا تجزیہ کرنے والا بھی پیدا ہو جاتا ہے۔ لیکن فارملزم کو اشارتاً چھڑنا بھی سماج برداشت
 نہیں کرتی۔ آخر شیلے اور ہاگ کو دہریا پن کی ضرورت، کامپلٹ لکھنے کے فوراً بعد ہی آکسفورڈ
 کے دارالعلوم سے کیوں خارج کر دیا گیا تھا۔ یہ بغاوت کا ایک چھوٹا سا جذبہ ہوتا ہے جو ہر ایک
 مبلغ میں موجود ہوتا ہے۔ بھولا میں بابائے بچے سے پوچھتا ہے۔ ”تیرے ماموں جی تیری ماما جی
 کے کیا ہوتے ہیں؟“ تو وہ سادگی سے جواب دیتا ہے ”ماموں جی“ بچہ قدرت کے بیشتر نزدیک
 ہوتا ہے۔ اس لئے وہ دنیا کے ان رشتوں کو نہیں سمجھتا۔ یہ ایک بغاوت ہے۔ لیکن نہایت ہی
 چھوٹے پیمانہ پر۔ یہ چھوٹا سا ظلم چھوڑ کر کی لوٹ میں کچھ بلند ہو جاتا ہے۔ پر سادی کی ماں بوہ ہر
 لیکن پر سادی پوچھتا ہے۔ ”چندو کے گھر مٹا ہوتا ہے۔ پیرو کے گھر بھی مٹا ہوا ہے ماں ...
 ہمارے گھر کیوں نہیں ہوتا مٹا“ ماں جواب دیتی ہے ”تمہارے پتالا یا کرتے تھے مٹا۔ وہ اب
 روٹھ گئے ہیں۔“ لیکن بچے کی آزاد فطرت کی اس سے تسلی نہیں ہوتی۔ چونکہ اس کے لئے تباہ بابا
 کی جگہ ہے وہ کہتا ہے ”تو تباہ کو کیسے بنا ... وہی لادیں ہمارے گھر مٹا۔“ اسی افسانے میں
 آگے چل کر پچھ تو SYMBOL سا بن جاتا ہے۔ اور مصنف داخل ہو کر شادی کی

کی انسٹی ٹیوشن پر ایک بڑی طنز کر جاتا ہے۔

”کیوں نہیں ملو کنھیا رتنی کو لے جاتے ... پر تمانے آپ ہی تو میل ملایا تھا ...“

پر ماتا کے کئے میں دخل دیتے ہیں نا ... اور لا دیتے ہیں اتنا مردہ سا کالا
کلوٹا جیجا۔“

بیدی کے نزدیک بھی عورت اور مرد کا ملاپ ایک حیاتیاتی مقصد کے لئے ہے جس
ظاہر ہوتا ہے جیسے وہ شادی کی بندش نہیں چاہتا۔ دیکھئے یہ طبارع کے لئے کیسی خطرناک
سرزمین ہے۔ یہ چھوٹا سا ظلم تلوادان میں ایک غضبناک بغاوت کی صوت اختیار کر لیتا ہے
وہاں بچہ پھر ایک SYMBOL ہے۔ کیونکہ بیدی حقیقت کا پرستار ہے۔ اور بچے سے زیادہ
حقیقت کے نزدیک کوئی نہیں۔ اس کا دل لاگ لپٹ نہیں جانتا۔ اور وہ بچہ نہیں سمجھتا
کہ امیروں کے بیٹوں کا تلوادان ہوتا ہے تو اس کا کیوں نہیں ہوتا۔ جس حالت میں بچے کا
تلوادان ہوتا ہے۔ اور جس حالت میں حیاتیات میں من بھری شکر گنی ہوتی ہے۔ پڑھ
کر خون کے آنسو ابل اُتے ہیں۔ دھوبی کے بچے اور مانا دین کی بیوی کی شکست پندار ایک
ماتم ہے۔ اور پان شاپ میں بین الاقوامی کاروبار کا شائق تقار و لال جب دیکھتا ہے کہ اس
کا کام پیرو گراؤ ٹسکٹو اور ہونو لو لو تک وسیع ہونا تو ایک طرف رہا۔ وہ توشیہ چوک چھاؤنی
کے ہائی اسکول اور بیگم بازار کے نواحی تین محلوں سے باہر جانے سے بھی قاصر رہا۔ اور قریب ہی ہے
کہ بیگم بازار کی منحوس دکان اپنی کہاوت کو دہرائے، تو وہ مایوسی کے ایک بغاوتی جذبہ
کے زیر اثر ہا تھا آسمان کی طرف اٹھا دیتا ہے اور کہتا ہے۔

”خدا ایمان دار انسان کی مدد کرتا ہے ... ایمان ... ایمان کی

کمائی میں برکت ... لعنت!“

گرم کوٹ میں اس بے کسی کی حد ہے۔ اور جب وہ الفاظ مصنف کی قلم سے نکلتے ہیں
 "میں رفعت ذہنی کی زیادہ پروا کرتا ہوں اور دستہ کی کم" تو بے اختیار اس بے کسی اور بغاوت
 کی تصویر کو دیکھ کر آنسو اند آتے ہیں۔

"تلا دان میں طباع کپڑوں کو بھی انسانی یک جہتی کی راہ میں حائل سمجھتا ہے۔ یہی کمبخت جنم
 سے ایک امیر اور غریب میں تفرقہ پیدا کر دیتے ہیں۔ گندم کھانے کے بعد انسان میں موت کی
 پہلی علامت کپڑوں کی صورت میں نمودار ہوتی تھی۔ اس میں طباع مصنف نے جس چیز کی
 طرف اشارہ کیا ہے وہ ہے بہت خطرناک، مگر بیدی بننے شکن کی قسم کا انسان (Iconoclast)
 ہے۔ لیکن جب ایک متروک استعمال فارمزم ایک فضا کی صورت میں ہمارے گرد و پیش چھا
 جاتا ہے تو اس فضا میں طباع کا دم گھٹتا ہے۔ اور چونکہ ہر ایک انسان زندہ رہنا چاہتا ہے
 اس لئے وہ بغاوت کرتا ہے

ایک طباع کا مذہب بنی نوع انسان سے پیار کرنا ہے۔ انسانیت سے بڑھ کر کوئی عالم
 مذہب نہیں۔ اتنی کلیت۔ اتنی عمومیت، اتنی وسعت رکھنے والی آغوش کے اندر ایک درمذہب
 مذہب کے اندر ذات پات اور فرقوں کے اندر جتنے بندیوں کو طباع کا ادراک قبول نہیں کرتا، ایک
 عام انسان کی بھی بہتر عقل اسے قبول نہیں کرتی۔ تلا دان میں اسی مذہب کی ایک جھلک ہو
 "ایشور نے سب جیوتی کو تنگا کر کے اس دنیا میں بھیج دیا ہے۔ کوئی بولی دہلی
 نہیں دی، یہ نادار، لکھ پتی، ہمارا ہن بھنٹ، ہر جن، لنگوا فرسکا سب کچھ
 بعد میں لوگوں ہی نے ایجاد کر لیا ہے
 دس منٹ بارش میں۔

"لوہار، بڑھئی، چمڑہ رنجنے والے ایک براہمن کو چوبیس قدم، تاڑی پینے والے



تیس قدم پر سے بھر شٹ کر سکتے ہیں۔ میں ماں کو کہتا ہوں، ماں !
ان لوگوں کی وجہ سے تو ہم لوگ زندہ ہیں۔ پھر تھوڑی بہت برائی بچائی کو بچانی
کے لئے روز ازل سے زندہ ہے ۔

اس آخری سطر میں کتنا فلسفہ کتنا گہرا مطالعہ ہے۔ دنیا ایک IDEALIST کا
نقطہ نظر ہی نہیں ہے۔ برائی ہمیشہ سے ہے اور ہمیشہ رہے گی۔ اس کے انسداد کی بے سود
کوشش کی بجائے اس سے فائدہ اٹھایا جاسکتا ہے۔ انسان کمزور ہے۔ اور اس سے انسانیت
’سمرزد‘ ہوتی رہتی ہے۔ بلکہ انسان میں بربریت بھی بہت حد تک موجود ہے۔ اسی لئے
اقبال خدا سے مخاطب ہوتے ہوئے کہتا ہے۔

روز حساب پیش ہو، جب مراد قبرِ عمل

آپ بھی شرمسار ہو، مجھ کو بھی شرمسار کر

اس کلیت اور عومیت کی ایک حق ہمدوش، میں بھی دکھائی دیتی ہے۔ جب
انسانوں پر مصیبت آتی ہے تو ایک قسم کی کامرڈیشپ پیدا ہو جاتی ہے۔ پیٹ کے تنے ہونے
پر اور قاصد البالی میں وہ تنگ نظریے رکھتے ہیں۔ لیکن جب تلخ حقیقت سے دوچار
ہوتے ہیں۔ تو پھر وہ ایک ہی تعالیٰ میں کھانا کھاتے ہوئے کہتے ہیں۔

”شفا خانے کے اعلاطے کی دیوار سے باہر سب کچھ ہے۔ لیکن

یہاں کوئی ہندو ہے نہ مسلمان نہ سکھ نہ عیسائی۔ گوڑ براہمن نہ اچھوت، یہاں

ایک ہی مذہب کے مریض بستے ہیں، جنہیں بیمار کہتے ہیں، جن کی نجات شفا ہے

جس کے حصول کے لئے وہ اپنی تمام تر کوششوں اور رہی سہی قوت کو صرف

کر ڈالتے ہیں۔“

ایک سکونی تماشہ گاہ :- خیال پیدا ہوتا ہے۔ کیا ایک سکونی تماشہ گاہ **STATIC** **THEATRE** ممکن الوجود ہے؟ بیدی کے نزدیک افسانہ ایک سکونی تماشہ ہے کیونکہ اس میں حرکات کی جگہ کیفیات ہوتی ہیں۔ یہ تھیٹر کیفیت **MOOD** کا ہے حرکت **MOVEMENT** کا نہیں۔ چونکہ یہ بات درست ہے کہ سب آرٹ **SUGGESTION** ہے، اس لئے افسانہ کے کردار چلتے پھرتے بولتے انسان کے کہیں زیادہ لسان ہوتے ہیں، بشرطیکہ سمجھنے والا فہم و فراست رکھے۔ مثلاً ہمدوش، میں چند ایک بوڑھے ایک دہن کی چوڑیوں کی طرف دیکھتے ہیں دو لٹھامیاں اپنی بیوی کے منہ کی طرف ایک حاسدانہ جذبہ سے دیکھتے ہیں، اور بیوی سڑک کے قریب پڑے ہوئے کوڑے کرکٹ کی طرف دیکھ رہی ہے۔ بظاہر اس بیان میں کوئی خالی بات دکھائی نہیں دیتی، لیکن اس میں سب کچھ ہے۔ اسی افسانہ میں آگے چل کر ... ایک کردار کی رفیق زندگی مر جاتی ہے۔ اور ایک لائٹھی اس کی رفیق زندگی بن جاتی ہے۔ اب وہ ایک مہم سے احساس کے ساتھ اسی بساطی کی دکان کی طرف چلا جاتا ہے۔ جہاں اس نے اپنی بیماری کے ایام میں چند لڑکوں کو خرید و فروخت کرتے دیکھا تھا، اس کے دماغ کے گوشے میں وہ تاثرات اور بیوی کی یاد اس عرصہ تک محفوظ رہتی ہے۔ لیکن بیوی مر چکی ہے۔ اس لئے وہ لائٹھی کے لئے چند لیتے خرید کر کچھ غیر مطمئن کھویا کھویا سا گھر لوٹتا ہے۔ نفس تحت الشعور کی تشریح ردِ عمل میں مقامِ آؤج کو پہنچ جاتی ہے۔ جلال اپنے ادیب چچا کی آخری سطور پڑھتا ہے۔ پھر ...

”اے بوں محسوس ہوا، جیسے کئی زرد، نیلے، سرخ، مہم سے حلقے ایک دوسرے کے

ساتھ خلط ملط ہو کر اس کی آنکھوں کے پاس کنٹی سے چھو کر انواعِ اقسام کی تقلید کی

اشکال پیدا کرتے ہوئے فضا میں دور و نزدیک پھیل رہے ہیں۔ اس کے ذہن

تاثیر و حسن قبول :- بیدی کی تحریر کے حسن قبول اور تاثیر کے کسی کو بھی انکار نہ ہو سکے گا۔ اس کی سکوئی تمثیل پرے پر وہ اٹھتا ہے۔ تو فوراً ایک سادہ پرکار تصویر دکھائی دیتی ہے کہ نظر ایک لمحہ کے لئے بھی ابد حرا و حرنہیں ہوتی۔

دوبیا ہے ہوئے بھائیوں کا ساری لڑکی ہی گھر میں رہنا بہت مشکل ہوتا ہے خصوصاً جب کہ ان میں سے ایک تو صبح و شام گھی شکر میں ملا کر کھانا پسند کرے۔ اور دوسرا ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں کے لئے اپنی خوبصورت بیوی کے سامنے کانوں کا بیڑا

پھوگری کی بوٹ

”دھونی کے گڑس گونا چٹا چھو کر اپنا ہوجائے، تو اس کا نام بابور رکھ دیتے ہیں۔“

تلاوت

ابو بکر روڈ شام کے اندھیرے میں گم ہو رہی ہے۔۔۔۔۔ یوں دکھائی دیتا ہے جیسے کوئی کشادہ سا راستہ ایک گوشے کی کان میں چلا گیا ہے۔

دس منٹ پارتھی میں

تضمین و تجدید پر بعض جگہ یوں دکھائی دیتا ہے کہ فن کا نئے منشی پریم چند کے کسب نور کیا ہے۔ اس بات میں شک نہیں کہ منشی پریم چند نے اسے متاثر ضرور کیا ہوگا۔ لیکن بیدی کے افسانے پان شاپ، ہمدوش، گرم کوٹ، کوآر نیٹیں، رد عمل، حیاتین ب، دس منٹ بارش میں اور موت کا رازہ لحاظ ٹیکنک اور جزئیات نگاری وغیرہ کے منشی پریم چند کے افسانوں اور ہمارے موجودہ اردو ادب کے بالکل الگ ہٹ کر ہیں۔ اور وہ ایک نہایت شان دار مستقبل کی نوید دیتے ہیں۔ دیہاتی معاشرت کو تحریر کرنے کے معاملہ میں بھی بیدی نے اپنے پیشروؤں پر تضمین کی ہے۔ اور بعض بعض جگہ تجدید بھی۔ وہ جگہ جگہ اشاروں TOUCHES

میں چابک دستی سے کام لیتا ہے۔ بھولا میں ستارہ، ایک نہایت شاندار طح ہے ہمدوش میں
 موئے کی مادہ کے تین بار تسمے کا مقصد سوائے بھتی ہوئی زندگی اور تخلیق زندگی کے تقابل کے اور
 کچھ نہیں۔ رنڈو سے ہاتھ اور حیاتین ج سے تہی مسکراہٹ کی سی ترکیبیں بالکل نئی ہیں۔ تکرار فضا
 کہانیوں کو چار چاند لگا دیتی ہے۔ کہیں داخلیت ہے اور کہیں خارجیت۔ دس منٹ بارش میں
 اور موت کا راز بہت بند پایہ افسانے ہیں۔ آج سے بیس سال بعد اس مستقبل نگار کے ان فسانوں
 کو کوئی بکھے گا۔ محض ایک کاروباری نقطہ نگاہ سے مصنف نے انہیں مجموعہ میں سب سے آخر
 رکھا ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ بیداری صاحب نے یہ افسانے POT-BOILER کے طور پر نہیں
 لکھے۔ شاید یہی ان کی کامیابی کی دلیل ہے۔ اگر میں مبالغہ سے کام نہیں لیتا۔ تو بیداری ایک
 COLOSSUS ہے۔ جو حقیقت کا جویندہ یا بندہ اور پھر منتقل کنندہ ہے۔ اس کی تحریر میں
 خلوص کلیت اور کامریڈ شپ پائی جاتی ہے۔
 بطوران کے بزرگ کے میری دعا ہے کہ وہ خوب پھلیں پھولیں۔ اور ہمارے پس افتادہ
 ادب میں نئی زندگی پھونک دیں۔

ہمنسراج ایڈیٹر املیق لاہور

بحوالہ

بھولا

میں نے مایا کو سچر کے ایک کوزے میں مکھن رکھتے دیکھا۔ چھاچھ کی
 کھٹائی کو دور کرنے کے لئے مایا نے کنوئیں کے صاف پانی سے کوزے
 میں پڑے ہوئے مکھن کو کئی بار دھویا۔ اس طرح مکھن کے جمع کرنے کی
 کوئی خاص وجہ تھی۔ ایسی بات عموماً مایا کے کسی عزیز کی آمد کا پتہ دیتی تھی
 ہاں! اب مجھے یاد آیا دو دن کے بعد مایا کا بھائی اپنی بیوہ بہن سے
 راکھی بندھوانے کے لئے آنے والا تھا۔ یوں تو اکثر بہنیں بھائیوں کے
 ہاں جا کر انہیں راکھی باندھتی ہیں۔ مگر مایا کا بھائی اپنی بہن اور بھانجے
 سے ملنے کے لئے خود ہی آجایا کرتا تھا۔ اور راکھی بندھوایا کرتا تھا۔
 راکھی بندھو کر وہ اپنی بیوہ بہن کو یہی یقین دلاتا تھا کہ اگرچہ اس کا
 سہاگ لٹ گیا ہے۔ مگر جب تک اس کا بھائی زندہ ہے تو اس کی
 رکھشا اس کی حفاظت کی ذمہ داری اپنے کندھوں پر لیتا ہے۔
 ننھے بھولے نے میری اس بات کی تصدیق کر دی۔ گنا چوستے ہوئے
 اس نے کہا۔

”بابا پر سوں ماموں جی آئیں گے نا۔“

میں نے اپنے پوتے کو پیار سے گود میں اٹھالیا۔ بھولے کا جسم بہت نرم و نازک تھا۔ اور اس کی آواز بہت سمریلی تھی۔ جیسے کنول کی پتیوں کی نزاکت اور سپیدی، گلاب کی سرخی اور بلبل کی خوش الحانی کو اکٹھا کر دیا گیا ہو۔ اگرچہ بھولا میری لمبی اور گھنی داڑھی سے گھبرا کر مجھے اپنا منہ چومنے کی اجازت نہ دیتا تھا تاہم میں نے زبردستی اس کے سرخ گالوں پر پیار کی مہر ثبت کر دی۔ میں نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”بھولے — تیرے ماموں جی تیری ماما جی کے کیا ہوتے ہیں۔؟“

بھولے نے کچھ تامل کے بعد جواب دیا۔ ”ماموں جی۔“
 مایا نے استوتڑ پڑھنا چھوڑ دیا۔ اور کھلکھلا کر ہنسنے لگی ہیں اپنی بہو کے اس طرح کھل کر ہنسنے پر دل ہی دل میں بہت خوش ہوا۔ مایا بیوہ تھی اور سماج اُسے اچھے کپڑے پہننے اور خوشی کی بات میں حصہ لینے سے بھی روکتی تھی۔ میں نے بارہا مایا کو اچھے کپڑے پہننے، ہنسنے کھیلنے کی تلقین کرتے ہوئے سماج کی پروا نہ کرنے کے لئے کہا تھا۔ مگر مایا نے از خود اپنے آپ کو سماج کے روح فرسا احکام کے تابع کر دیا تھا۔ اس نے اپنے تمام اچھے کپڑے اور زیورات کی پیاری ایک صندوق میں مقفل کر کے چابی ایک جھڑ



میں پھینک دی تھی۔

مایا نے ہنستے ہوئے اپنا پاٹھ جاری رکھا۔

ہری ہرا ہری ہری ہری ہری

میری بارکیوں دیر اتنی کری۔

پھر اس نے اپنے لعل کو پیار سے بلاتے ہوئے کہا۔

”بھولے — تم ننھی کے کیا ہوتے ہو؟“

”بھائی“ بھولے نے جواب دیا۔

”اسی طرح تیرے ماموں جی سے بھائی ہیں۔“

بھولایہ بات نہ سمجھ سکا کہ ایک ہی شخص کس طرح ایک ہی وقت میں

کسی کا بھائی اور کسی کا ماموں ہو سکتا ہے۔ وہ تو اب تک یہی سمجھتا آیا تھا

کہ اس کے ماموں جان اس کے بابا جی کے بھی ماموں جی ہیں۔ بھولے نے

اس منحصر میں پڑنے کی کوشش نہ کی اور اچک کر ماں کی گود میں جا بیٹھا

اور اپنی ماں سے گیتا سنانے پر اصرار کرنے لگا۔ وہ گیتا محض اس وجہ

سے سنتا تھا۔ کہ وہ کہانیوں کا شوقین تھا۔ اور گیتا کے ادھیائے کے

آخر میں مہاتم سن کر وہ بہت خوش ہوتا۔ اور پھر جو ہڑکے کنارے اگی

ہوتی دوب کی مٹلی تلواروں میں بیٹھ کر گھنٹوں ان مہاتموں پر غور کیا

کرتا۔

مجھے دوپہر کو اپنے گھر سے چھ میل دور اپنے مزارعوں کو بل پہنچانے
 تھے۔ بوڑھا جسم۔ تپیر مصیبتوں کا مارا ہوا۔ جوانی کے عالم میں تین تین
 من بوجھ اٹھا کر دوڑا کیا۔ مگر اب میں سیر بوجھ کے نیچے گردن پھکپھکنے
 لگتی تھی۔ بیٹے کی موت نے امید کو یاس میں تبدیل کر کے کمر توڑ دی تھی
 اب میں بھولے کے سہارے ہی جیتا تھا اور درہل میں مر چکا تھا۔

رات کو میں تختہ کی وجہ سے بستر پر لیٹے ہی اونگھنے لگا۔ ذرا دیر
 میں مایا نے مجھے آواز دی کہ دودھ پی رہی ہیں یہو کی سعادت مندی پر
 دل ہی دل میں بہت خوش ہوا میں نے اسے سینکڑوں عاتیں دیتے ہوئے کہا۔
 ”مجھ بوڑھے۔۔۔ کی اتنی پروا نہ کیا کرو بیٹا۔“

— بھولا ابھی تک نہ سویا تھا۔ اس نے ایک چھلانگ لگائی اور
 میرے پیٹ پر چڑھ گیا۔ بولا۔

”باباجی، آپ آج کہانی نہیں سنائیں گے کیا؟“

”نہیں بیٹا۔۔۔ میں نے آسمان پر نکلے ہوئے ستاروں کو دیکھتے
 ہوئے کہا۔ میں آج بہت تھک گیا ہوں۔ کل دوپہر کو تمہیں
 سناؤں گا۔“

بھولے نے روٹھتے ہوئے جواب دیا۔ میں متہارا بھولا نہیں بابا۔
 میں ماما جی کا بھولا ہوں۔“

بھولا بھی جانتا تھا۔ کہیں نے اس کی ایسی بات کبھی برداشت نہیں کی میں ہمیشہ اس سے یہی سننے کا عادی تھا کہ بھولا باباجی کا ہے اور ماتاجی کا نہیں۔ مگر اس دن بلوں کو کندھے پر اٹھا کر چھ میل تک لے جانے اور پیدل ہی واپس آنے کی وجہ سے میں بہت تھک گیا تھا۔ شانہ میں اتنا نہ تھکتا۔ اگر میرا نیا جوتا اڑی کونہ دباتا اور اس وجہ سے میرے پاؤں میں ٹیسیں نہ اٹھتیں۔ اس غیر معمولی تھکن کے باعث میں نے بھولے کی وہ بات بھی برداشت کی۔ میں آسمان پر ستاروں کو دیکھنے لگا۔ آسمان کے جنوبی گوشے میں ایک ستارہ مشعل کی مانند روشن تھا۔ غور سے دیکھنے پر وہ مدہم سا ہونے لگا۔ میں اونگھتے اونگھتے سو گیا۔

صبح اٹھتے ہی میرے دل میں خیال آیا کہ بھولا سوچتا ہو گا کہ کل رات بابا نے میری بات کس طرح برداشت کی ہیں اس خیال سے لرز گیا کہ بھولے کے دل میں کہیں یہ خیال نہ آیا ہو۔ کہ اب بابا میری پڑا نہیں کرتا۔ شاید یہی وجہ تھی۔ کہ صبح کے وقت اس نے میری گود میں آنے سے انکار کر دیا۔ اور بولا۔

کتب خانہ

”میں نہیں آؤں گا۔ تیرے پاس بابا“

”کیوں بھولے؟“

”بھولا باباجی کا نہیں۔“ — بھولا ماتاجی کا ہے۔

میں نے بھولے کو مٹھائی کے لالچ سے منالیا۔ اور چند ہی لمحات میں بھولا بابا جی کا بن گیا۔ اور میری گود میں آ گیا۔ اور اپنی ننھی ٹانگوں کے گرد میرے جسم سے لپٹے ہوئے کبیل کو پیٹنے لگا۔ مایا ہری ہر استوت تر پڑھ رہی تھی۔ پھر اس نے پاؤ بھر مکھن نکالا۔ اور اسے کوزے میں ڈال کر کنوئر کے صاف پانی سے چھا چھلکی کھٹائی کو دھو ڈالا۔ اب مایا نے اپنے بھائی کے لئے سیر کے قریب مکھن تیار کر لیا تھا۔ میں بہن بھائی کے اس پیار کے جذبہ پر دل ہی دل میں خوش ہو رہا تھا۔ اتنا خوش کہ میری آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ میں نے دل میں کہا۔ عورت کا دل بہت کا کا ایک سمندر ہوتا ہے۔ ماں باپ بھائی بہن، خاوند بچے سب سے وہ بہت ہی پیار کرتی ہے۔ اور اتنا کرنے پر بھی وہ ختم نہیں ہوتا۔ ایک دل کے ہوتے ہوئے بھی وہ سب کو اپنا دل دے دیتی ہے۔ بھولے نے دونوں ہاتھ میری گالوں کی جھریوں پر رکھے، مایا کی طرف سے چہرے کو ہٹا کر اپنی طرف کر لیا اور بولا۔

”بابا تمہیں اپنا وعدہ یاد ہے نا؟“

”کس بات کا۔ بیٹا؟“

”تمہیں آج دوپہر کو مجھے کہانی سنانی ہے؟“

”ہاں بیٹا۔ میں نے اس کا منہ چومتے ہوئے کہا۔“

یہ تو بھولا ہی جانتا ہوگا کہ اس نے دوپہر کے آنے کا کتنا انتظار کیا۔ بھولے کو اس بات کا علم تھا کہ باباجی کے کہانی سننے کا وقت وہی ہوتا ہے۔ جب وہ کھانا کھا کر اس پلنگ پر جا بیٹے ہیں جس پر وہ باباجی یا ماما جی کی مدد کے بغیر نہیں چڑھ سکتا۔ چنانچہ وقت سے آدھ گھنٹہ پیشتر ہی اس نے کھانا نکلوانے پر اصرار شروع کر دیا۔ میرے کھانے کے لئے نہیں۔ بلکہ اپنے کہانی سننے کے چاؤ سے۔

میں نے معمول سے آدھ گھنٹہ پہلے کھانا کھایا۔ ابھی آخری نوالہ میں نے توڑا ہی تھا کہ پٹواری نے دروازے پر دستک دی۔ اسکے ہاتھ میں ایک ہلکی سی جریب تھی۔ اس نے کہا کہ خالقہ والے کنوئیں پر آپ کی زمین کو مپانے کے لئے مجھے آج ہی فرصت مل سکتی ہے پھر نہیں۔

والان کی طرف نظر دوڑائی تو میں نے دیکھا۔ بھولا چارپائی کے چاروں طرف گھوم کر بستر بچھا رہا تھا۔ بستر بچھانے کے بعد اس نے ایک بڑا سا تکیہ بھی ایک طرف رکھ دیا۔ اور خود پائینتی میں پاؤں اڑا کر چارپائی پر چڑھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اگرچہ بھولے کا مجھے اصرار سے جلد روٹی کھلانا اور بستر بچھا کر میری تواضع کرنا اپنی خود غرضی پر مبنی تھا۔ تاہم ایک خیال کے دل میں آنے پر میں نے کہا۔

”آخر مایا کا بیٹا ہی ہے تا۔۔۔ ایشور اس کی عمر دراز کرے“

میں نے پٹواری سے کہا کہ تم خانقاہ والے کنوئیں کو چلو۔ اور میں
 تمہارے پیچھے پیچھے آ جاؤں گا۔ جب بھوے نے دیکھا کہ میں باہر جانے
 کے لئے تیار ہوں۔ تو اس کا چہرہ اس طرح مدہم پڑ گیا۔ جس طرح گذشتہ
 شب کو آسمان کے ایک کونے میں ایک مشعل کی مانند روشن ستارہ مسلسل
 دیکھتے رہنے کی وجہ سے ماند پڑ گیا تھا۔ مایا نے کہا۔

”باباجی۔ اتنی بھی جلدی کیا ہے؟ — خانقاہ والا کنواں کہیں
 دور تو بھاگا نہیں جاتا۔ آپ کم سے کم آرام تو کر لیں۔“
 ”اوں ہوں“ میں نے زیر لب کہا۔ پٹواری واپس ہو گیا۔ تو پھر یہ
 کام ایک ماہ سے ادھر نہ ہو سکے گا۔

مایا خاموش ہو گئی۔ بھولا منہ بسورنے لگا۔ اس کی آنکھیں مندار
 سی ہو گئیں۔ اس نے کہا۔ بابا میری کہانی — میری کہانی —
 ”بھوے — میرے بچے ہیں۔ نے بھوے کو مالتے ہوئے کہا۔ ”ون
 کو کہانی سنانے سے مسافر راستہ بھول جاتے ہیں۔“
 ”راستہ بھول جاتے ہیں؟“ بھوے نے سوچتے ہوئے ہو کہا۔ بابا تم
 جھوٹ بولتے ہو۔ — میں باباجی کا بھولا نہیں بنتا۔“

اب جب کہ میں تھکا ہوا بھی نہیں تھا۔ اور پندرہ بیس منٹ
 استراحت کے لئے نکال سکتا تھا۔ میں بھوے کی اس بات کو آسانی سے

کس طرح برداشت کر لیتا ہیں نے اپنے شانے سے چادر اتار کر چارپائی کی پائینتی پر رکھی اور اپنی دہتی ہوئی ایڑی کو جوتی کی قید بامشقت سے سے نجات دلاتے ہوئے پلنگ پر لیٹ گیا۔ بھولا پھر اپنے بابا کا بن گیا۔ لیٹتے ہوئے میں نے بھولے سے کہا۔

”اب کوئی مسافر راستہ کھو بیٹھے — تو اس کے تم ذمہ دار ہو۔“

— اور میں نے بھولے کو دوپہر کے وقت سات شہزادوں اور سات شہزادیوں کی ایک لمبی کہانی سنائی۔ کہانی میں ان کی باہمی شادی کو میں نے معمول سے زیادہ دلکش انداز میں بیان کیا۔ بھولا ہمیشہ اس کہانی کو پسند کیا کرتا تھا جس کے آخر میں شہزادہ اور شہزادی کی شادی ہو جائے مگر میں نے اُس روز بھولے کے منہ پر خوشی کی علامت نہ دیکھی۔ بلکہ وہ ایک افسردہ سا منہ بنائے خفیف طور پر کانپتا رہا۔

(۲)

اس خیال سے کہ پواری خانقاہ والے کنوئیں پر انتظار کرتے کرتے تنک کر اپنی ہلکی ہلکی جھنکار پیدا کرنے والی جریب جیب میں ڈال کر کہیں اپنے گاؤں کا رخ نہ کرے۔ میں جلدی جلدی مگر اپنے تئیں جھتے میں دہتی ہوئی ایڑی کی وجہ سے سنگڑتا ہوا بھاگا۔ گویا میں نے جوتی کو

سرسوں کا تیل لگا دیا تھا۔ تاہم وہ نرم مطلق نہ ہوتی تھی۔

شام کو جب میں واپس آیا۔ تو میں نے بھولے کو خوشی سے والان سے صحن میں اور صحن سے والان میں کودتے پھاندتے دیکھا۔ وہ لکڑی کے ایک ڈنڈے کو گھوڑا بنا کر اسے بھگا رہا تھا۔ اور کہتا تھا۔

”چل ماموں جی کے دیس — رے گھوڑے۔ ماموں جی کے دیس

ماموں جی کے دیس۔ ہاں ہاں۔ ماموں جی کے دیس۔ گھوڑے۔۔۔۔“

جو نہی میں نے دہلیز میں قدم رکھا۔ بھولے نے اپنا گانا ختم کر دیا۔

اور بولا۔

”بابا — آج ماموں جان آئیں گے نا —“

”پھر کیا ہوگا بھولے —“ میں نے پوچھا۔

”ماموں جی الگن بوٹ لائیں گے۔ ماموں جی کلو دکتا، لائیں گے۔

ماموں جی کے سر پر مٹی کے بھٹوں کا ڈھیر ہوگا نا بابا — ہمارے

یہاں تو مکی ہوتی ہی نہیں — بابا۔ اور تو اور۔۔۔۔۔ ایسی مسٹھائی

لائیں گے جو آپ نے خواب میں بھی نہ دیکھی ہوگی۔“

میں حیران تھا۔ اور سوچ رہا تھا۔ کہ کس خوبی سے خواب میں بھی

نہ دیکھی ہوگی“ کے الفاظ سات شہزادوں اور سات شہزادیوں والی

کہانی کے بیان میں سے اس نے یاد رکھے تھے۔ ”جیتا رہے“ میں نے دعا

دیتے ہوئے کہا۔ بہت دیر لڑکا ہو گا اور ہمارے نام کو روشن کریگا۔
 شام ہوتے ہی بھولا دروازے میں جا بیٹھا۔ تاکہ ماموں جی کی شکل
 دیکھتے ہی اندر کی طرف دوڑے اور پیسے پہل اپنی ماما جی کو اور پھر مجھے اپنے
 ماموں جی کے آنے کی خبر سنائے۔

دیوں کو دیا سلائی دکھائی گئی۔ جوں جوں رات کا اندھیرا گہرا ہوتا
 جاتا توں توں دیوں کی روشنی زیادہ ہوتی جاتی۔ متفکرانہ لہجہ میں مایا نے کہا۔
 ”بابا جی — بھیا ابھی تک نہیں آئے“

”کبھی کام کی وجہ سے ٹھہر گئے ہونگے“

”ممکن ہے کوئی ضروری کام آپڑا ہو — راکھی کے روپے ڈاک میں

بھیج دیں گے۔“

”مگر راکھی؟“

”ہاں راکھی کی کہو۔۔۔۔۔ انہیں اب تک تو آجانا چاہئے تھا۔
 میں نے بھولے کو زبردستی دروازے کی دہلیز پر سے اٹھایا۔ بھولے
 نے اپنی ماما سے بھی زیادہ متفکرانہ لہجہ میں کہا۔ ”ماما جی — ماموں جی کیوں
 نہیں آئے۔؟“

مایا نے بھولے کو گود میں اٹھاتے ہوئے اور پیار کرتے ہوئے کہا

”شاید صبح کو آجائیں — تیرے ماموں جی — میرے بھولے۔“

پھر بھولے نے اپنے نرم و نازک بازوؤں کو اپنی ماں کے گلے میں ڈالتے ہوئے کہا: "میرے ماموں جی تمہارے کیا ہوتے ہیں؟"

"جو تم ننھی کے ہو۔"

"بھائی؟"

"تم جانو۔"

"اور مٹی د بھولے کا دوست، کے کیا ہوتے ہیں؟"

"کچھ بھی نہیں۔"

"بھائی بھی نہیں؟"

"نہیں۔"

— اور بھولا اس عجیب بات کو سوچتا ہوا سو گیا۔ جب میں اپنے بستر پر لیٹا۔ تو پھر وہ شعل کی مانند چمکتا ہوا ستارہ آسمان کے ایک کونے میں میرے گھورنے کی وجہ سے ماند ہوتا ہوا دکھائی دیا۔ مجھے پھر بھولے کا چہرہ یاد آ گیا۔ جو میرے خالقانہ والے کنوئیں کو جانے پر طیار ہونے کی وجہ سے بوں ہی ماند پڑ گیا تھا۔ کتنا شوق ہے۔ بھولے کو کہانیاں سننے کا۔ وہ اپنی ماں کو استو تر بھی پڑھنے نہیں دیتا۔ اتنا بچہ بھلا گیتا کو کیا سمجھے۔ مگر صرف اس وجہ سے کہ اس کے اوصیائے کا ماتم ایک دلچسپ کہانی ہوتا ہے۔ وہ نہایت صبر سے اوصیائے کے ختم ہونے اور ماتم کے شروع ہونے

کا انتظار کیا کرتا ہے۔

"مایا کا بھائی ابھی تک نہیں آیا۔ شاید نہ آئے۔" میں نے دل میں کہا۔ اسے اپنی بہن کا پیار سے جمع کیا ہوا مکھن کھانے کے لئے تو آ جانا چاہتے۔ میں ستاروں کی طرف دیکھتے دیکھتے اونگھنے لگا۔ یکایک مایا کی آواز سے میری نیند کھلی۔

وہ دودھ کا کٹورا لئے کھڑی تھی۔

"میں نے کئی بار کہا ہے۔ تم میرے لئے اتنی تکلیف نہ کیا کرو" میں نے کہا۔

دودھ پینے کے بعد فراغت سے میرے آنسو نکل آئے۔ جد سے زیادہ خوش ہو کر میں مایا کو یہی وعادے سکتا تھا تا کہ وہ سہاگ دتی رہے۔ کچھ ایسا ہی میں نے کہنا چاہا۔ آہ! مگر اس خیال کے آنے سے کہ اس کا سہاگ تو برس ہوئے لٹ گیا تھا۔ میں نے کچھ نہ کچھ کہنے کی غرض سے اپنی رقت کو دباتے ہوئے کہا۔

"بیٹی۔۔۔ تمہیں اس سیوا کا پھل ملے بغیر نہ رہے گا۔"

پھر میرے پہلو میں بھی ہوتی چار پانی پر سے بھولا ننھی کو جو کہ اس کے ساتھ ہی سو رہی تھی۔ پرے دھکیلتے ہوئے اور آنکھیں ملتے ہوئے اٹھا۔ اٹھتے ہی اس نے کہا۔

”بابا — ماموں جی ابھی تک کیوں نہیں آئے؟“

”آجائیں گے — بیٹا۔ سو جاؤ۔ وہ صبح سویرے آجائیں گے۔“

اپنے بیٹے کو اپنے ماموں کے لئے اس قدر بیتاب دیکھ کر مایا بھی کچھ بیتاب سی ہو گئی۔ عین اس طرح جس طرح ایک شمع سے دوسری شمع روشن ہو جاتی ہے۔ کچھ دیر کے بعد وہ بھولے کوٹھا کر پھٹکے لگی۔

مایا کی آنکھوں میں بھی نیند آنے لگی۔ یوں بھی جوانی میں نیند کا غلبہ ہوتا ہے۔ اور پھر دن بھر کام کاج کر کے تھک جانے کی وجہ سے مایا گہری نیند سوتی تھی مہری نیند تو عام بوڑھوں کی سی نیند تھی۔ کبھی ایک آدھ گھنٹہ تک سولیتا۔ پھر دو گھنٹے جاگتا رہتا۔ پھر کچھ دیر اونگھنے لگ جاتا۔ اور باقی رات آخر شماری کرتے گزار دیتا۔ میں نے مایا کو سو جانے کے لئے کہا۔ اور بھولے کو اپنے پاس لٹا لیا۔

”بتی بتی رہنے دو۔ صرف دھیمی کر دو — میلے کی وجہ سے بہت سے چور چکار اُدھر اُدھر گھوم رہے ہیں —“ میں نے سوئی ہوئی مایا سے کہا۔

سب سے بڑی بات یہ تھی کہ اس دفعہ میلہ پر جو لوگ آئے تھے ان میں ایسے آدمی بھی تھے جو کہ ننھے ننھے بچوں کو اغوا کر کے لے جاتے۔ پڑوس کے ایک گاؤں میں دو ایک ایسی وارداتیں ہوئی تھیں اور اسی

لئے میں نے بھوئے کو اپنے پاس لٹایا تھا۔ میں نے دیکھا۔ بھولا جاگ رہا تھا۔ اس کے بعد میری آنکھ لگ گئی۔

مٹھوڑی دیر کے بعد جب میری آنکھ کھلی۔ تو میں نے بتی کو دیوار پر نہ دیکھا۔ میں نے گھبرا کر ہاتھ پیرا تو دیکھا کہ بھولا بھی بستر پر نہ تھا۔ میں نے اندھوں کی طرح دیوار سے ٹکراتے اور ٹھوکریں کھاتے ہوئے تمام چار پایوں پر دیکھا۔ مایا کو بھی جگایا۔ گھر کا کونہ کونہ چھانا۔ بھولا کہیں نہ تھا۔!!

(۳)

مایا۔۔۔ ہم لٹ گئے۔ میں نے اپنا سر پیٹتے ہوئے کہا۔
مایا ماں بھتی۔ اس کا کلیجہ جس طرح شق ہوا۔ یہ کوئی اسی سے پوچھے۔
اپنے سہاگ لٹنے پر اس نے اتنے بال نہ نوچے تھے۔ جتنے کہ اس نے اُس وقت نوچے۔ اس کا دل مٹی جا رہا تھا اور وہ دیوانوں کی طرح چپن رہی بھتی۔ پاس پڑوس کی عورتیں شور سن کر جمع ہو گئیں۔ اور بھوئے کی تشدد کی خبر سن کر رونے پڑیں لگیں۔

میں عورتوں سے بھی زیادہ پیٹ رہا تھا۔ آج میں نے ایک بازیگر کو اپنے گھر کے اندر گھورنے بھی دیکھا تھا۔ مگر میں نے پروا نہیں کی بھتی۔ آہا

وہ وقت کہاں سے ہاتھ آئے۔ میں نے دعائیں کیں۔ کہ کسی وقت کا دیا
کام آجائے۔ منتیں مانیں۔ کہ بھولاہل جلے۔ وہی اندھیرے گھر کا اجالا تھا
اسی کے دم سے میں اور مایا جیتے تھے۔ اسی کی آس سے ہم اڑے پھرتے
تھے۔ وہی ہماری آنکھوں کی بینائی وہی ہمارے جسم کی توانائی تھا۔ اس
کے بغیر ہم کچھ نہ تھے۔

میں نے گھوم کر دیکھا۔ مایا بے ہوش ہو گئی تھی۔ اس کے ہاتھ اندر کی
طرف مڑ گئے تھے۔ نیسیں کھچی ہوئی اور آنکھیں پتھرائی ہوئی تھیں۔ اور
عورتیں اس کی ناک بند کر کے ایک چھپے سے اس کے دانت کھولنے کی
کوشش کر رہی تھیں۔

میں سچ کہتا ہوں۔ ایک لمحہ کے لئے میں بھولے کو بھی بھول گیا۔
میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ ایک ساتھ گھر کے دو بستر جب دیکھتے دیکھتے
ہاتھوں سے چلے جاتیں۔ تو اس وقت دل کی کیا کیفیت ہوتی ہے۔ میں نے
ایٹور کو لرزاتے ہوئے برا بھلا کہا۔ کہ ان دکھوں کے دیکھنے سے پیشتر
اس نے میری ہی جان کیوں نہ لے لی۔ آہ! مگر جس کی قضا آتی ہے۔ اس کے
سوا کسی اور کا بال تک بریکا نہیں ہوتا۔

قریب تھا۔ کہ میں بھی مایا کی طرح گر پڑوں کہ مایا ہوش میں آگئی۔
مجھے پہلے سے کچھ سہارا ملا۔ میں نے دل میں کہا۔ کہ میں ہی مایا کو سہارا

دے سکتا ہوں۔ اور اگر میں خود اس طرح حوصلہ چھوڑ دوں۔ تو مایا کسی طرح نہیں بچ سکتی۔ میں نے حواس جمع کرتے ہوئے کہا۔

”مایا بیٹی — دیکھو! میرا یوں خانہ خراب مت کرو — حوصلہ کرو۔ جن کے کبھی بچے اغوا کئے گئے ہیں۔ آخر مل بھی جاتے رہے ہیں۔ باز بچہ بچوں کو مارنے کے لئے نہیں لے جاتے۔ پال کر بڑا کر کے کسی کام میں لانے کے لئے لے جاتے ہیں — بھولا مل جائے گا۔“

ماں کے لئے یہ الفاظ بے معنی تھے۔ مجھے بھی اپنے اس طرح صبر کرنے پر گمان ہوا۔ گویا میں اس وجہ سے چپ ہو گیا ہوں۔ کہ مجھے مایا کے مقابلہ میں بھولے سے بہت کم پیار ہے۔ مگر ”نہیں“ میں نے کہا۔
”آدمی کو ضرور کچھ حوصلہ دکھانا چاہئے۔“

اس وقت آدھی رات ادھر تھی اور آدھی ادھر حب ہمارا پڑوسی اس حادثہ کی خبر تھانے میں پہنچانے کے لئے جو گاؤں سے دس کوس دور شہر میں تھا روانہ ہوا۔

باقی ہم سب ہاتھ ملتے ہوئے صبح کا انتظار کرنے لگے۔ تاکہ دن نکلنے پر کچھ سمجھائی دے۔

دفعہ دروازہ کھلا۔ اور ہم نے بھولے کے ماموں کو اندر آتے دیکھا۔ اس کی گود میں بھولا تھا۔ اس کے سر پر مٹھائی کی ٹوکریاں اور ایک ہاتھ

میں بتی تھی۔ ہمیں تو گویا تمام دنیا کی دولت مل گئی۔ بابا نے بھائی کو پانی پوچھا نہ خیریت اور اس کی گود سے بھولے کو چھین کر اسے چومنے لگی۔ تمام اڑوس پڑوس نے مبارک باد دی۔ بھولے کے ماموں نے کہا۔

”مجھے کبھی کام کی وجہ سے دیر ہو گئی تھی۔ دیر سے روانہ ہونے پر شب کی تاریکی میں میں اپنا راستہ گم کر بیٹھا تھا۔ یکایک مجھے ایک جانب سے روشنی آتی دکھائی دی۔ میں اس کی جانب بڑھا۔ اس خوفناک تاریکی میں پرس پور سے آنے والی سڑک پر بھولے کو بتی پکڑے ہوئے اور کانتوں میں اُلجھے ہوئے دیکھ کر میں ششدر رہ گیا۔ میں نے اس کے اس وقت وہاں ہونے کا سبب پوچھا۔ تو اس نے جواب دیا۔۔۔ کہ بابا جی نے آج دوپہر کے وقت مجھے کہانی سنائی تھی۔ اور کہا تھا۔ کہ دن کے وقت کہانی سنانے سے مسافر راستہ بھول جاتے ہیں۔ تم دیر تک نہ آئے تو میں نے یہی جانا۔ کہ تم راستہ بھول گئے ہو گے۔ اور بابا نے کہا تھا کہ اگر کوئی مسافر راستہ بھول گیا۔ تو تم ذمہ دار ہو گے نا۔۔۔!“

حَمْدُوش

ہمدوش

سطحی نظر سے تو یہی دکھائی دیتا ہے کہ مرکزی شفا خانے کے ان لوگوں کو جن کی نگرانی میں بہت سے ناامید و پُر امید مریض رہتے ہیں مساوات پر بہت یقین ہے۔ وہ ہر چھوٹے بڑے کو بلا امتیاز مذہب و ملت تیس تیس گروہ کے کھلے پانتچوں کا پاجامہ اور کھلے کھلے بازوؤں والی قمیض پہنا دیتے ہیں۔ جن سے ایک خاص قسم کی سوندھی سوندھی نامالوس سی بُرائی ہے۔ قمیض گھٹنے سے بھی چھ گروہ اوپنی ہوتی ہے۔ بعض وقت اتنی اوپنی کہ آزار بند بھی دکھائی دینے لگتا ہے۔ مرکزی شفا خانے اور مرکزی زندان خانے کے مکینوں کی پوشش میں فرق ہی کیا ہے؛ یہی ناکہ شفا خانے کے مکینوں کی پوشش قدرے میٹالی رنگت کی مگر اجلی ہوتی ہے۔ لیکن زندان خانے کے بد نصیب بنے والوں کی کثیف وسیاہ پوشاک کو شاید ہی کبھی دھو بی کامنہ دیکھنا نصیب ہوتا ہے۔

شفا خانے میں ان تیس تیس گروہ کے کھلے پانتچوں اور ڈھیلی ڈھالی قمیضوں میں ڈھکے ہوئے بدن بھی ایک ہی ساخت کے ہوتے ہیں جہاں لحاظ سے کوئی قدرے فریب یا کوئی بہت لاغر ہو تو ہو لیکن منہ پر ایک ہی

سی زرومی چھائی ہوتی ہے۔ ایک ہی خوف یا اندیشہ ہوتا ہے۔ جو ہر ایک کے
دل میں اضطراب پیدا کیا کرتا ہے۔

”کیا ہم موت کے اس غار پر سے زندہ سلامت گزر جائیں گے؟“
— اور یہی سوچ ان غریبوں پر راتوں کی نیند حرام کر دیتی ہے۔
سورج ڈوبنے کو ہے۔ شفا خانے کے احاطے کی مرمت طلب دیوار
پر مولے کی مادہ اپنے انڈوں کے خول بنانے کے لئے چونا کریدنے آتی ہے
اور اسی وقت انہی تیس تیس گرہ کے کھلے پاتھوں اور ڈھیلی ڈھالی قمیضوں
میں بے رنگ و روپ چہروں والے لوگ حتم امتناعی کے باوجود شفا خانے
کے احاطے کی مرمت طلب دیوار پر تند رستی کا نظارہ کرنے آتے ہیں۔ اور
گھنٹوں حسرت کے عالم میں اُس متحرک زندگی کا تماشا کرتے ہیں۔

شفا خانے کے سامنے ایک بساطی کی دوکان پر خید جوان لڑکیوں کا
جگمگاتا ہے۔ اُن کی رنگا رنگ ساڑھیوں کے پٹے بے باکانہ طور پر سر سے
اڑ رہے ہیں۔ کوئی ہمانی کی خریدار ہے اور کوئی ’زینت‘ کی اور کوئی ’کوئی‘
کی..... دوکان کے اوپر چھت پر پردیسر کی بیوی حق کے پیچھے
اپنے لبوں پر سے لب شک کی اڑی ہوئی سرخی کو درست کرتی ہوئی
دھندلی دھندلی سی دکھائی دیتی ہے۔

میرا ساتھی عظیم الدین کھیڑا مغلی — کھیڑا مغلی کا رہنے والا —

ہے۔ مغلی پر وفیسر کی حسین بیوی کو دیکھ کر ایک لمحے کے لئے اپنے کارٹیکل
بلکہ وجوہات کے احساس سے بے نیاز ہو کر کہتا ہے۔

”کیا اس کے لبوں پر سے سرخی اڑ گئی تھی؟“

”دیکھتے نہیں..... ابھی پر وفیسر کے کمرے سے باہر آرہی ہے.....“

اور.....“

”ہش.. ہش“ — اور ہمارا دوسرا ساتھی اسٹیرج لال پھر ہمیں
فنا کے عالم میں لے آتا ہے۔

سڑک پر ایک سبز اوپل کار پورے زور سے ہارن بجاتی ہوئی گذرتی
ہے۔ اُس میں بیٹھے ہوئے دو بزمیں کی نگاہیں تانگہ میں جاتی ہوئی ولہن
کی سرخ چوڑیوں میں پیوست ہیں۔ اور ولہن کی نگاہیں سڑک کے کنارے
پر پڑے ہوئے کوزے کرکٹ کے ڈھیر پر جم رہی ہیں۔

چند ایک او بانش چھو کرے اپنے مخصوص بے پروا یا نہ انداز سے ٹپے
گاتے ہوئے سینما کی طرف لپکے جا رہے ہیں۔ اور اُن سے کچھ ہٹ کر سنبھل
سنبھل کر چلتے ہوئے ایک سا دھو مہا تما ہیں۔ جن کا ایک ایک قدم شانتی
کے تختہ میں اٹھتا ہے۔ وہ شانتی اور سکون جو کہیں نہیں ملتا.....
شفا خانے کے پچانک پر دو خواجہ والے گتھم گتھا ہو رہے ہیں۔ وہ دونوں
بیک ساعت دروازے کے عین بغل میں اپنا خواجہ رکھنا چاہتے ہیں.....

کمزور نے پیچھے ہٹ کر تو مند کو ایک پتھر مارا ہے۔۔۔۔۔

”ارے او بے صبر و قناعت لوگو! صحت کی اس مٹوڑی سی خوشی سے جو تمہیں عاریتاً دی گئی ہے کیوں مستفیض نہیں ہوتے؟ ارے دیکھتے نہیں۔ ہم تمہارے بھائی کتنے حرام نصیب ہیں؟“

”ہاں بھائی! — یہ سب تندرستی کی باتیں ہیں۔“ اسٹرج لال کہتا ہے۔
 ”شاید ہم بھی تندرست ہو کر ایسا ہی کریں۔“

پھر کھیرا مغلی اس قبرستان کی طرف جو شفا خانے کے قریب واقع ہے۔ دیکھ کر چونک اٹھتا ہے اور کہتا ہے۔۔۔۔۔

”کل ہمارے ہی کمرے میں۔۔۔۔۔ ساتویں چار پائی۔۔۔۔۔ ات! امیرا سرگھوم رہا ہے۔ مجھے یوں دکھائی دیتا ہے۔ جیسے وہ قبرستان ہماری طرف آ رہا ہے۔۔۔۔۔“

”شش۔۔۔ شش۔۔۔ میں اُسے خاموش ہو جانے کے لئے کہتا ہوں۔
 ”ایسی بات نہ کہو بھائی!“

لیکن یہ مغلی کے بس کی بات نہیں۔ وہ زور سے چھینکتا ہے۔ کارمنگل کے ساتھ اُسے انفلوآنزہ نے بھی آدیا یا ہے۔ اس کے بالکل زرو بے رونق چہرے پر سرخ نوکدار رقیق لعاب سے بھری ہوئی ناک ایک عجیب کریمنہ نظر پیدا کر رہی ہے۔

لیکن پھر بھی ہمیں تندرستی کی دلچسپ حماقتیں محو کر ہی لیتی ہیں۔
 حتیٰ کہ پھر مغلی ایک خوفناک انداز سے چھینکتا ہے۔ اور بہت سے آبی
 لعابی ذرات دھوپ کی کرنوں میں اڑنے لگتے ہیں۔ چھینکنے سے مغلی کی ریڑھ
 کی ہڈی پر زور پڑتا ہے۔ اور وہ درد کے ایک شدید احساس سے کاٹھن
 پر ہاتھ رکھ لیتا ہے۔ جوں جوں درد کم ہوتا ہے۔ تو اس کی مڑی ہوئی آنکھیں
 اور ہمارے رُکے ہوئے سانس آہستہ آہستہ واپس آتے ہیں۔ کچھ دم لینے
 کے بعد مغلی کہتا ہے۔

”بھائی.... کیا ہم ان چوڑے والوں، ان خوائجہ والوں.... مزدوروں
 کے ہمدوش چل سکیں گے؟“

”تم جی میلانہ کرو مغلی۔ میں.... میرا خیال ہے۔ کہ تم بالکل تندرست
 ہو جاؤ گے۔ اسٹیرج لال پہلے ہی رولہ صحت ہے۔ لیکن میں ان لوگوں کے
 شانہ بشانہ کبھی نہیں چل سکوں گا دیکھتے نہیں میری ٹانگ کو؟ بالکل گل
 ہی تو گئی ہے.... کاش! میں اس گدا کے دوش بدوش چل سکوں مغلی....
 مجھے اس بات کی پروا نہیں۔ چاہے اس کی طرح میری بھی ایک ٹانگ کاٹ
 لی جائے.... میں فقط یہ چاہتا ہوں کہ صحت کی حالت میں اس احاطہ
 کی دیوار کو پھاند سکوں....“

اور یوں ان تندرست انسانوں کے ہمدوش چلنے

کی ایک زبردست خواہش کو پالتے ہوئے ہم اپنے اپنے کمروں کا رخ کرتے ہیں۔ اور مموے کی مادہ جو کہ مٹی کے ایک دھیر پر بیٹھی ہمارے چلے جانے کا بڑی ہی بے صبری سے انتظار کر رہی تھی۔ پھر اُسی مرست طلب دیوار پر اپنے اندوں کے خول بنانے کے لئے چونا کریدنے آتی ہے۔

x x x x x x x x

جب پرندہ پرواز کے لئے پر تو لیتا ہے۔ اور اپنے پنجے کا پھیلنا حصہ زمین پر سے اٹھا کر نشست و پرواز کی درمیانی حالت میں ہوتا ہے۔ اسے صورتِ ناہض کہتے ہیں۔ بیمار کے لئے صورتِ ناہض بیٹھنا معیوب اور بدشگونی کی علامت گنا جاتا ہے۔ ہاں جو اس دنیا میں سے ایڑیاں اٹھا کر فضا ئے عدم میں پرواز کرنا چاہے۔ وہ بیمار بلاخوف صورتِ ناہض بیٹھے۔ کھڑا مغلی اسی طرح بیٹھا تھا۔ میں نے اُسے یوں بیٹھنے سے منع کیا۔ اور ہمیں دروازہ سے ”گرتی“ آتے دکھائی دی۔

گرتی ہماری نرس تھی۔ اس کا پورا نام مس گرٹروڈ بینسن —

(MISS GERTRAUDE BENSON) تھا۔ مگر ہم میں سے چند

ایک دیرینہ مریض اُس سے اتنے مانوس ہو گئے تھے کہ اُسے اُس کے عیسائی نام سے بلانے سے ذرہ بھر بھی تامل نہیں کرتے تھے۔ اور چھوٹی سی رعایت کرتی نے خود دے رکھی تھی۔ وہ مجھ پر عموماً اور کھڑا مغلی پر خصوصاً

مہربان مٹی۔ مغلی کی اُچڑا گنوار و حرکتیں گرنی کے لئے باعث تفریح تھیں
 سرخ کبل کو ایک طرف سرکاتے ہوئے وہ اکثر مغلی کے پاس بیٹھ جاتی۔
 اور اس کی جہمی تراش کے بالوں میں اپنی خوبصورت انگلیاں پھیرا کرتی۔
 جتنا وہ مغلی کو پیار کرتی، اتنا ہی اُسے وہم ہو جاتا۔ کہ وہ سلامتی سے
 بعید ہے۔ وہ کہتا۔

”وہ محض میری دلجوئی کے لئے مجھ سے پیار کرتی ہے۔۔۔۔۔ مریض
 کو ہر ممکن طریقے سے خوش رکھنا ان کے پیشے کی خصوصیت ہے، اور پھر
 گرنی میں جذبہ رحم بھی تو بہت ہے۔ وہ جانتی ہے۔ کہ میسر دن بہت
 قریب ہیں۔ اور پھر اس چہرے پر یہ رُوکھا بھیکا تبسم بھی کسی رقص نہ کریگا۔
 ”گرنی!۔۔۔۔۔ گرنی!۔۔۔۔۔ ہم دونوں نے پکارا۔

شفا خانے میں چند ایک مریض ایسے بھی تھے۔ جنہیں کھانا گھر سے
 منگوا لینے کی اجازت تھی۔ ہم ان خوش نصیبوں میں سے نہیں تھے۔ پھر
 شفا خانے کی طرف سے پیاروں کی خاص خوراک ملتی تھی۔۔۔۔۔ وہ
 خوش نصیب جب کھانا کھا کر چینی کے برتن دور رکھ دیتے اور ان
 میں سالن کی زردی اور روغن کی چکنا ہٹ دکھائی دیتی۔ تو ہمارا دل
 ہمیں بغاوت کے لئے اُکساتا۔

گرنی کے ہاتھ سے ہم نے کھانا چھینا۔ وہی روزمرہ کا کھانا۔ اگر بھوک

نہ ہوتی تو اس کھانے سے ہمیں رتی بھر بھی رغبت نہیں رہی تھی۔ بہت سے دودھ میں تھوڑا سا ساگوہانہ تیرتا ہوا یوں دکھائی دیتا۔ جیسے برسات کے پانی میں مینڈک کے سینکڑوں انڈے چھوٹے چھوٹے سیاہ داغوں کی صورت میں ایک جہتی میں پیٹے ہوئے تیسرے نظر آتے ہیں۔

ہم نے قحط زدہ لوگوں کے مخصوص انداز سے ایک ہی رکابی میں کھانا شروع کر دیا۔ اور گرٹی کے کہے کی مطلق پروا نہ کی۔ مریضوں کی تیمارداری کے لئے آئے ہوئے لوگ ہمیں گھورنے لگے۔

”ایک سکھ اور مسلمان... ساتھ ساتھ نہیں، ایک ہی رکابی میں!“

— وہ کیا جانیں۔ کہ شفا خانے کے احاطے کی چار دیواری سے

باہر سب کچھ ہے۔ مگر یہاں کوئی ہندو ہے نہ مسلمان، سکھ نہ عیسائی،

گوڑ برہمن اور نہ اچھوت... یہاں ایک ہی مذہب کے آدمی ہیں۔

جنہیں بیمار کہتے ہیں۔ اور جن کی نجات شفا ہے۔ جس کے حصول کیلئے

وہ اپنی تمام خواہشات اور رہی سہی قوت صرف کر ڈالتے ہیں۔

اس دن شام کو ہم نے پھر تندرست انسانوں کی دلچسپ حماقتوں

کا مشاہدہ کیا۔ وہی ہنگامے، وہی بے صبری... سامنے ایک

ڈبل فلائی راؤٹی خمیہ کے نیچے چند ایک آدمی دعوت اڑا رہے تھے۔

ایک کونے میں چند بوتلیں کھلی پڑی تھیں۔ کبھی کبھی سوڑے کی ’بز‘

کی آواز آتی.... وہ لوگ ہنستے تھے اچلاتے تھے۔ کیلے اور سنگتروں کے چھکے ایک دوسرے پر پھینک کر نشانہ بازی کی مشق کرتے تھے۔ اور اس دعوت کی تمام رونق قبرستان کے بے رونق پس منظر کی وجہ سے زیادہ بار رونق دکھائی دے رہی تھی۔ بے شک! زندگی کی بہت سی خوشیاں موت کے پس منظر کی رہیں منت ہیں۔ جس طرح اختر شب کی درخشندگی رات کی سیاہی اور آسمان کے نیلے پن کی۔

کھڑا مغلی نے یک بیک صورت نامہض سے اٹھ کر ایک کا پتہ ہوا پرجوش ہاتھ میرے نشانہ پر رکھا اور مشکوک انداز سے بولا۔

”بھائی... کیا ہم ان لوگوں کے ہمدوش ہو بھی سکیں گے؟“

میں کچھ دیر مبہوت کھڑا آسمان پر اڑتی ہوئی چنڈولیوں کو دیکھتا رہا۔ پھر میں نے مغلی سے لیپتے ہوئے کہا۔ ”ہاں... مغلی کیوں نہیں؟ لیکن تم اس طرح بیٹھا مت کرو۔“

پھر کچھ رُک رُک کر میں نے کہا۔

”کل میری ٹانگ کا اپریشن ہے... گرٹی نے مجھے بتایا تھا۔“

شاید آج یہ میری اور تمہاری آخری ملاقات ہو۔ تم ان لوگوں کے دوش ہدوش چل سکو گے... اشچرج بھی شفا پا جائے گا...۔۔۔۔۔

لیکن میں....

اور ہم دونوں چپ مندار آنکھوں میں سے ایک دوسرے کو دیکھتے
رہے۔

پھر کھیرا مغلی نے ایک خوفناک چھینک لی۔
دوسرے دن میری ٹانگ کاٹ لی گئی۔

پانچویں دن میری آنکھ کھلی۔ میں ہل چل نہیں سکتا تھا۔ میں نے
دیکھا۔ کھیرا مغلی میری پائنتی پر بیٹھا زیر لب کچھ ورد کر رہا تھا۔ میری
آنکھیں کھلتے ہوئے دیکھ کر وہ مسکرانے لگا۔ میں نے اپنے بدن میں
کچھ طاقت محسوس کرتے ہوئے اس سے لیٹنے کے لئے کانپتے ہوئے ہاتھ
پھیلا دیئے۔ ہیں اپنی ٹانگ کے دکھ جانے سے پھیلا آٹھا۔ اور مغلی اپنے
کار سیکل پر زور پڑنے سے!

* * * * *

مغلی کا کار سیکل اچھا ہو رہا تھا۔ اسی دوران میں میں شفا پا کر ہسپتال
سے چلا گیا۔ میری غیر حاضری میں میری رفیق زندگی فوت ہو چکی تھی۔
اب ایک شیشم کی اسحت سی دوہری لائٹھی میری رفیق زندگی بن گئی
تھی۔ پہلی اور اس رفیق زندگی میں فرق صرف اتنا تھا۔ کہ وہ مجھے اپنی
باتوں کی طبیعت سے نالاں رکھتی۔ اور یہ اپنی خاموشی سے نالاں تر۔
اسی لائٹھی کو بغل میں دبائے میں آہستہ آہستہ کام پر چلا جاتا۔ مجھے

اپنی ٹانگ کے کلٹے جانے کا چنداں افسوس نہ تھا۔ میں اس بات پر خوش تھا کہ میں تندرست تو ہو گیا اور اپنی خواہش کے مطابق شفا خانے کے احاطے کی دیوار سے باہر۔

ایک دفعہ میں شفا خانے کے پاس سے گذرا تو میری روح تک لرز گئی۔ اس وقت میرے ساتھی اور بعد میں آئے ہوئے مریض حسرت بھری نگاہوں سے ہماری دلچسپ حماقتوں کو دیکھنے میں محو تھے۔۔۔۔۔ اور احاطے کی مرمت طلب دیوار پر تین مموئے اپنی تین کاٹ کی دموں کو تھر تھرا رہے تھے۔ میرے خیال میں بڑا ممو لا چھوٹے ممولوں کی ماں تھی جو ہماری بیماری کے ایام میں اسی دیوار پر اپنے اندوں کے خول بنانے کے لئے چونا کریدنے آیا کرتی تھی۔

اُس وقت میرے سوا اُن مریضوں کی تکلیف کو کون جان سکتا تھا۔ میں نے اُن لوگوں کی مصیبت پر چند ایک آنسو بہائے۔۔۔۔۔ مجھے سامنے بساطی کی دوکان پر چند نوجوان لڑکیوں کا جگمگا دکھائی دیا۔ اُن کی ساڑھیوں کے پتے اُسی طرح بے باکانہ طور پر سر سے اڑ رہے تھے۔۔۔۔۔ اور چھت پر اچت کے تیجے پر وفیسر کی بیوی اپنی ساڑھی کی سلوٹوں کو درست کرتی ہوئی دھندلی دھندلی سی دکھائی دے رہی تھی۔ میں ایک مبہم سے احساس کے ساتھ بساطی کی دوکان کی طرف بڑھا

اور وہاں سے کچھ رنگدار ریشمی فیتے اپنی لائٹلی کو سجانے کے لئے خریدے اور کچھ غیر مطمئن کھویا کھویا اور لڑکھڑاتا ہوا واپس لوٹا۔
ایک دن میں شفا خانے کے اندر گیا۔ تو میں نے دیکھا۔ مغلی کا کاربنکل بہت حد تک بھیاک ہو چکا تھا۔ ہاں! اشچرج کی حالت نازک اور ناقابل بیان تھی۔۔۔۔۔ اس کے بعد مجھے اپنے ایک افسر کے ساتھ چند سہفتوں کے لئے باہر جانا پڑا۔

میرے دل میں کئی بار خیال آیا۔ کھیرا مغلی مجھے کتنا کوستا ہوگا۔ وہ تو پہلے ہی کہا کرتا تھا۔ کہ انسان خود کبھی ہو کر اپنے گزشتہ دکھ اور دوسروں کی تکالیف کو عمدہً بھول جایا کرتا ہے۔ ہر چند یہ بات درست تھی۔ مگر چند ایک مجبور یوں کی وجہ سے میرے معاملے پر عائد نہیں ہوتی تھی۔

واپس آنے پر ایک فرصت کے دن میں شفا خانے گیا۔
گرٹی نے ایک روکھی پھپکی مسکراہٹ سے میرا استقبال کیا۔ میں ڈر سے سہم گیا۔ اُس نے مجھے بتایا۔ کہ اشچرج لال دو دن ہوئے مکمل شفا پا کر اجمیر چلا گیا ہے۔ مگر گرٹی نے کھیرا مغلی کی بابت کچھ نہ کہا۔
میں احتیاط سے قدم اٹھاتا ہوا جنرل وارڈ کی طرف گیا۔ برائے کے نیچے شفا خانے کے ملازم چند ایک عورتوں اور بچوں کو بلند آواز

سے رونے سے منع کر رہے تھے۔ اُن عورتوں میں سے ایک کھڑا مغلی
 کی ضعیف العمر اور نیم مردہ ماں تھی۔ جو اپنے بیٹے کی دائمی مفارقت کے
 غم میں فلک شکاف پہنچیں مار رہی تھی..... پھر اُس کی بیوی....
 بچے.....

برآمدے کے ایک طرف مغلی موت کی سیٹھی نمیند سو رہا تھا۔ اُسے یوں
 دیکھ کر میری بغل میں سے لاکھٹی گر پڑی..... میں رو بھی نہ سکا۔
 لوگوں نے چپکے سے مغلی کی میت کو اٹھایا۔ اُسے کندھوں کے
 برابر کیا۔ اور کلمہ شہادت پڑھتے ہوئے لے چلے !



من کی من مین

من کی من میں

ما دھو کی بیوی کو لوگ کلکارنی پکارتے تھے۔ اگر میں بہت کچھ چوکتا
 نہیں تو یہ نام کلتارنی سے ہی بگڑ کر بنا تھا۔ مطلب کل کی (دوبتی ہوئی)،
 نیا گویا ر لگانے والی۔ یہ پیارا دلارا نام نہ صرف کل کو لاج لگانے والی
 سے اختلاف ظاہر کرتا ہے۔ بلکہ اس کا کچھ اور بھی گہرا مطلب ہے۔
 جسے ما دھو کے سوا کوئی کم ہی جان سکتا ہے۔ عین اس طرح جیسے موسیقی
 سے فضا میں نتوج کے علاوہ ایک ایسی وجدانی کیفیت پیدا ہوتی ہے
 جسے کچھ دل ہی سمجھ سکتا ہے۔ اور پھر چوٹ کھایا ہوا دل !
 سچ تو یہ ہے کہ یہ نام ہوتے ہی کچھ گورکھ دھند اسے ہیں معلوم
 نہیں لوگ کیوں بعض وقت جہنم کے اندھے کو نہیں سکھ اور پٹ گنوار کو
 دویا سا گر کہہ دیتے ہیں۔

کئی دفعہ کوئی بھولا بھالا بچہ اچانک اپنی ماں سے سوال کر دیتا
 ہے کہ میں اس دنیا میں کہاں سے آیا تو ماں گھبرا کر جواب دیتی ہے
 بیٹا! نرالی پورنما کے روز اندر بھگوان نے بہت سامیہ برسا یا۔ اس

وقت بہت سے بچے آکاش سے گرے تھے۔ اُن میں سے ایک تم تھے
 مجھے بہت من موہنے لگے اور میں نے مہتیں صحن میں سے اُٹھالیا۔ یا
 کہتی ہے مہارابا پ ایک سو بیالیس گھنٹہ یوں والا جال لیکر رام تلانی
 یا شاہ بلور کے جو ہڑ میں مچھلیاں پکڑنے گیا۔ وہاں نہ مچھلی تھی نہ کچھوا۔
 صرف جو نکلیں تھیں ایک ننھا سا مینڈک عمرو جو لاہرے کے گھر کے سامنے
 روٹی کے ایک گالے پر آرام سے بیٹھا ہوا برسات کی خوشی میں گارہا
 تھا۔ وہ مہتیں تھے۔ مہارابا پ مہتیں اُٹھالایا اور ہم نے پال لیا۔ کچھ
 ایسی ہی بات ہم نے ماوصو کے متعلق بھی سنی تھی کہ وہ چکنی مٹی کے ایک
 ڈھیلے سے بنا تھا۔ — اوجھری ندیا میں طغیانی آنے پر مٹی کے ایک
 ڈھیلے نے رام تلانی کے مندر میں بھا کر جی کے چرنوں کو چھوا۔ مٹی پانی
 اور ہوا تو پہلے ہی سے موجود تھے۔ آکاش اور آگ ملی تو بچہ بن گیا۔ اور
 یہ سب کچھ بھا کر جی کی دیا سے ہوا۔ — گلاب گرھ کے تمام
 پوراٹری پاس یا مڈل فیل آدمی اس بات کو ماننے سے صاف انکار کر دیتے
 ہیں، بھلا وہ اس بات کا جواب تو دیں کہ سیتا جی کس طرح کھیت میں دبا
 ہوئے ایک گھڑے کو نل کی بھو کر لگ جلنے سے پیدا ہو گئیں؟ کرن جی
 کس طرح کنتی جی کے کانوں کی میل سے بن گئے؟ رام چند جی کے دوسرے
 بیٹے کش کو کشا یعنی گھاس سے کیسے بنا لیا گیا؟

خواہ مادھو مٹی کے ایک ڈھیلے سے بنا تھا۔ پھر بھی اُسے مٹی کا
 مادھو نہیں کہا جاسکتا تھا۔ کیونکہ وہ ایک بہت سمجھ دار آدمی تھا۔ اگر گھر
 کے آدمی اُسے مٹی کا مادھو سمجھتے تھے تو سمجھا کرتے گھر میں جوگی کس کو
 بھایا۔۔۔۔۔ گھر والوں کو تو وجہ شکایت یہی تھی تاکہ مادھو گھر کا کام
 کاج کرنے کی بجائے دوسروں کا کام کر کے زیادہ خوش ہوتا تھا۔ اور
 حقیقت میں اس بات سے مادھو کی تعریف ہی کا پہلو نکلتا ہے۔

ہاں! کچھ مادھو کی صورت کے متعلق اقد کا لٹھیلا تھا اور جسم کا
 اکہرا عمر بھی کوئی پالیس پینتالیس کے لگ بھگ ہوگی۔ چہرے پر کے
 چھک کے دماغ گورے رنگ سے گھی لٹھیری ہو رہے تھے۔ کلکاری کی
 کی آنکھیں تو ریلی تھیں ہی۔ مگر مادھو کی زیادہ دور تک مار کرتی تھیں
 قدرے باہر کو ابھری ہوئی تھیں۔۔۔۔۔ اتنی ابھری
 ہوتی کہ سوتے میں درفٹنے کی طرح ہمیشہ نیم باز رہتیں۔ گلاب گڑھ کے
 پیرا عمری سکول کے منشی بھائی گریب داس جو کبھی کبھی شہر میں جا کر ایک
 آدھ رومی سی فلم کے نظارے سے مستفیض ہو آیا کرتے تھے۔ مادھو کی
 آنکھوں کو پیاملن کی آس مار کہ آنکھیں کہا کرتے تھے۔ اوسانکے ہونہار
 شاگر واپسے استادا کے ارشاد پر خمین کرتے۔ یا بالکل تجدید کرتے ہوئے
 مادھو کو چمکا ڈرینا کہتے تھے

کلکارنی زندگی کے روشن پہلو اور مادھو تار یک پہلو کو دیکھنے کا عادی تھا۔ دونوں میں ایک دلچسپ مگر خطرناک فطری تضاد تھا۔ اس وجہ سے اکثر اُن کی آپس میں ایک آدھ جھپٹ ہو جایا کرتی۔ مادھو کی قنوطیت اس درجہ نمایاں تھی کہ جو کوئی اُسے بازار میں ملتا تو بجائے جے رام جی کی یا صاحب سلامت کے کہتا۔

”کہو بھئی مادھو — من کی من میں رہی؟“

فنا کا مناسدہ اور قنوطیت کا علمبردار فی الفور ایک گہرا، ٹھنڈا سانس لیتا اور کہتا۔

”ہاں . . . بھائی — من کی من ہی میں رہی؟“

اور اس قسم کا طریقہ تنخاطب کلکارنی کو سر سے پاؤں تک جلا دیتا۔ کیا کرتی وہ؟ گلاب گڑھ کے لوگ تو اُس کی شادی سے پہلے ہی مادھو کو اس کی یاس پسندی کی وجہ سے یوں مخاطب کرنے کے عادی تھے انہیں روکنا اُس پودے کو موڑنے کے برابر تھا۔ جو ایک خاصاتن اور درخت بن چکا ہو۔ بہر حال وہ بہت ہی جھلاتی اور جڑ کوئی مادھو کو یوں مخاطب کرتا۔ بگلے روز اُس کی بیوی ماں یا بہن سے کلکارنی کی لڑائی ہوتی اور کلکارنی جواب طلب کرتی۔ آخر اس من کی من میں رہی کا مطلب کیا؟

ما دھو کلکارنی کے اس احتجاج پر بہت خوش ہوتا۔ وفلی بجاتا اور کہتا۔

”میری زندگی کلکارنی کو کتنی پیڑی ہے۔ کسی کو من کی من میں رہی کہنے ہی نہیں دیتی۔ حالانکہ نہ اُسے ہنسی ہوا کر دی ہے۔ اور نہ پانزیب۔۔۔۔۔ ارے تین مہینے سے تو پیٹ رہی ہے۔“

ایک دن میں نے ما دھو کو یک یک فلسفی بننے دیکھا بیٹھی گریبا کے سامنے وہ عورت کی محبت و مروت کو سراہ رہا تھا۔ کنگرو کی قلابچ سے زیادہ عجیب، اجڑا اور دیہاتی انداز میں۔۔۔۔۔ اور کون نہیں بھانپ سکتا تھا کہ اس کا اشارہ کلکارنی کی طرف ہے۔ اُس کے لفظ محض۔

”بھائی گریب داس۔۔۔۔۔ اگر دنیا عورت کی بجائے آدمی کے پیٹ سے پیدا ہونے لگے تو دیا پریم اور نرمی کا نام ہی نہ رہے عورت آدمی کو اپنی کوکھ سے جہنم دے کر اس کے اکھڑپن کو دور کر دیتی ہے۔“

کتنا حقیقت سے لبس ریز تھا ما دھو کا عملی فلسفہ۔ ایسی لاکھوں کی ایک سنکر بھی جو ما دھو کو مٹی کا ما دھو کہے۔ کیا وہ خود مٹی کا ما دھو نہیں ہے؟“

(۲)

برج والے کنوئیں کی بیڑ، جھر کل، اڈھول یا لٹھ ٹوٹتی ٹوٹ جاتی
 مگر مادھو اُس کی طرف متوجہ نہ ہو گا۔ بیلوں کی جوڑی سے زیادہ سے
 زیادہ کام لے کر اور کم سے کم چارہ ڈال کر اس کے مزارعے دو دوسرو
 کے بیلوں کی جوگ کو ایسی ناکارہ بنا دیں گے۔ کہ گلو شاہ کے بھرے میلہ
 میں اُن کی قیمت پچاس پچاس روپے سے کوڑی نہ بڑھے گی۔ گھر میں
 کسی خوشی غمی کے موقع پر مادھو سے کسی قسم کی توقع بے کار ہو گی مگر
 وہ دوسروں کی مدد کے لئے کتنی جلدی لشکر لنگوٹا کے گا۔۔۔۔۔ گلاب گڑ
 میں ایک بیوہ امہورہتی تھی۔ رلیا، اُس کے خاوند کو مرے سات سال
 کے قریب ہوئے تھے۔ اُسی روز سے بے چاری اپنی عزت کو سنبھالنے
 بیٹھی تھی۔ اگر اُسے سماج کے حال پر چھوڑ دیا جاتا تو بے چاری کبھی کی
 تباہ و برباد ہو چکی ہوتی۔ مادھو کو اس کی مدد کرتا دیکھ کر لوگ کئی طرح
 کے بہتان تراشتے۔ طرح طرح کی باتیں بنا کر معصوم مادھو اور بد نصیب
 بیوہ کو بدنام کرتے۔ سماج میں اتنی دیا کہاں کہ جس چیز کو وہ خود دینے
 سے ہچکچاتی ہے۔ اپنے کسی فرد کو دیتا دیکھے۔ امہو کی مدد پر لوگوں کی
 مخالفت نے دونوں کی زندگی اجیرن کر دی تھی۔ اور اس مخالفت

میں کلکارنی سب کی پیشوائی کرتی تھی۔

اگر یہ سچ ہے کہ کسی غیر مرد کا یوں بیوہ کی مدد کرنا پاپ ہے تو اسی طرح یہ بھی سچ ہے کہ سماج کے دائرہ میں رکھ کر ایسی شکستہ حال بیوہ کے رہے رہے گوشت و پوست کو نوح نوح کر کھانا کوئی پاپ نہیں! ایک دن مادھو کہیں باہر سے آیا۔ وہ چہرے سے کسی گہری سوچ میں ڈوبا ہوا دکھائی دیتا تھا۔

”مجھے بیس روپے دوگی۔۔۔۔۔ کارنی؟“ مادھو نے گاڑھے کی چادر کو شانے پر ڈالتے ہوئے کہا۔
”کیا کرو گے اتنے روپوں کو؟“

مادھو کو اسی سوال کی توقع تھی۔ کارنی کو اس بات کا وہم رہتا تھا کہ مادھو اپنی پُر سخاوت طبیعت کی وجہ سے جاوے جا روپیہ خرچ کرتا رہتا ہے۔ اور اس کا عقیدہ تھا کہ جو آپ کھایا سو کھایا جو کھلایا سو گنوا یا وہ روپیہ جمع بھی کرتی تو اس لئے کہ زندگی میں کبھی کام آئے گا۔ گویا وہ ہمیشہ جیتی ہی رہے گی۔ اتنی لمبی آس۔۔۔۔۔ اور شرادھ میں گئے گزروں کے نام پر وہ بہت سا روپیہ دان بھی کرتی مگر اس قسم کے دان سے مادھو متفق نہیں تھا۔

”کیا کرو گے ان روپوں کو؟“ اس سوال کا جواب مادھو نے

پہلے ہی سے اپنے ذہن میں تراش رکھا تھا۔ فوراً بولا۔
 ”چند دن ہی ہوئے تو خود ہی سنسلی اور پازیب کے لئے کہہ
 رہی تھی۔۔۔ میں باہر جا رہا ہوں۔ بوالاؤں گا۔“

کلکارنی اچھل پڑی۔ بھلا سنسلی اور پازیب کیلئے کون ہیں روپے
 نہ دے گا۔ وہ فوراً گندم کے ڈھیر میں چھپائی ہوئی بانسلی اٹھا لائی۔
 اور میں روپے کے بچپس مادھو کی کمر میں بندھوا دیتے اور بولی۔

”سنو، کل سگرائنٹ ہے۔۔۔ مگر سگرائنٹ، تمہارے بھوجیٹے کا
 پہلا تیو ہار ہو گا۔ ہو سکے تو سنار کے پاس ہی بیٹھ کر سنسلی ڈھلوانا
 نہیں تو اس کے عوض کوئی اور ہی لے آنا۔۔۔۔۔ پل کی پل پن لوٹگی۔
 جلدی آنا میں نے تیو ہار منانے کا بندوبست کر لیا ہے۔“

مادھو نے کمر میں بندھی ہوئی بانسلی پر ایک چست سی صدری
 ڈالی اور چل دیا۔

سگرائنٹ بھی آگئی۔ اس دن سورج دھن راسی سے نکل کر مکر اسی
 میں داخل ہوتا ہے۔ اس لئے اسے مکر سگرائنٹ کہتے ہیں۔ سگرائنٹ
 کی دیوی نے سوائے مادھو کے پاپ کے گلاب گرٹھ تو کیا تمام دنیا
 میں سے پاپ کی بیج کئی کے لئے اپنی بڑی بڑی آنکھوں کو بھیلایا اور
 ترشٹول تان کر دنیا کا سفر کرنا شروع کر دیا تھا۔ سبھی دھرمی عورتیں تل

گڑبیر، امروہ اور گنڈیریاں بانٹ رہی تھیں۔ پریم کے ہاں تباہی کو ادنیٰ بھرن کہتے ہیں ادنیٰ بھرن کرتے ہوئے وہ غیر ارادی طور پر ہماری زندگی میں ایک روح پھونک دینے والا پیغام دے رہی تھیں۔ دراز سے دراز اور سیاہ سے سیاہ زبان رکھنے والی عورت بھی اپنے چہرے کو ایک عارضی مسکراہٹ سے مزین کرتے ہوئے کہہ رہی تھی "میٹھا میٹھا کھاؤ اور میٹھا میٹھا بولو۔"

چونکہ مادھو کے بھائی کا پہلا تیو ہار تھا۔ دونوں کو صحن کے وسط میں ایک دھوئی اور ایک لنگوٹی بندھوا کر بیٹھا دیا گیا جسم پر تیل اور وہی ملا گیا۔ اس کے بعد بھوکے بہن نے بھوکہ اور دو لہا کی بہن نے دو لہا کو سہیلے گاتے ہوئے نہلایا۔ پھر انہیں خوبصورت کپڑے پہنائے گئے۔ صحن کے ایک کونے میں بیٹھے ہوئے آدمیوں نے چند پرانے سے ناقوس اور نفیراں بجائیں۔ دف پر چوٹ پڑی کلکارنی نے سبندور، مصری اور ناریل بانٹا۔ اس وقت مادھو کا بدھائی لینے کے لئے وہاں ہونا لازمی تھا۔ مگر وہ کہیں دکھائی نہ دیتا تھا۔ کلکارنی کو تو اپنی منہلی اور پازیب کی پڑی تھی۔ وہ رہ رہ کر مادھو کو کوستی اور اپنے گلے اور ایڑیوں کو ساڑھی کے پلوؤں سے چھپاتی کلکارنی جان گئی کہ سنار نے منہلی بناتے ہوئے دیر لگا دی ہوگی۔

کبھی کبھی اُسے خیال آتا۔ شاید مادھو میری زیادتیوں کی وجہ سے مجھ سے روٹھ گیا ہو۔ کیونکہ وہ جانتا تھا کہ مگر سگرائنت کے دن رونے منانے جاتے ہیں۔ مگر سیدھا سا داماد ہوتے پھل بل کہاں جان سکتا تھا۔۔۔۔۔ سناں کے پاس آدمی دوڑایا تو پتہ چلا کہ مادھو وہاں پہنچا ہی نہیں۔

مادھو کی ڈھنڈیا پیٹی۔ کوئی بچہ تھوڑے ہی تھا کہ راستہ بھول جاتا کلکارنی کی تشویش بڑھی۔ اُس نے چاروں طرف آدمی بھیجے۔ اس بات میں شک نہیں کہ مادھو نے گھر کی طور پر کلکارنی سی ہوشیار عورت کو سونپ رکھا تھا۔ مگر اتنا بے مہر نہیں تھا کہ اپنے بہو بیٹے کے پہلے تیوہار کے شگن منانے سے احتراز کرتا۔

شام تک نہ مادھو پہنچا اور نہ کلکارنی کی منسل اور پارہیب۔ کلکارنی کا غصہ اور فکر دونوں سرعت سے بڑھنے لگے۔

جب شام کو دیوں کو دیا سلامی دکھائی گئی تو عورتیں سب کی سب ایک ایک کر کے رخصت ہو گئیں۔ پہلے شور و غوغا سے آشنا کان برابر کی خاموشی کو پا کر شائیں شائیں کرنے لگے۔ اس وقت کلکارنی کے کانوں میں ایک دھیمی سی آواز آئی۔ اس کا پڑوسی بخارہ کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔

”کہو بھائی۔۔۔۔۔ مادھو! من کی من میں رہی؟“

جواب میں ایک مردہ سی آواز آئی۔ ”ہاں بھائی! من کی من ہی رہی!“

اب تک تو کلکارنی کا فکر اس کے غصہ پر غالب تھا۔ اب مادھو کو بے آنچ پہنچتے اور پھر برس کے برس دن من کی من ہی میں رہی اگے الفاظ کہتے سن کر اس کا غصہ فکر پر غالب آگیا۔ وہ سر سے پاؤں تک راکھ ہی تو ہو گئی۔ بجل کی مانند لپکی۔ صحن میں آئی۔ ڈیوڑھی میں پہنچ کر دروازے کی زنجیر اندر سے چڑھا دی۔ نیکی ایڈیوں کو دیکھ کر اس کا غصہ اور بھی جمک اٹھا۔ اس اثنا میں مادھو دروازے کے قریب پہنچ چکا تھا اور سردی سے کانپ رہا تھا۔ پوہ ماگھ کی سردی جلت تک پہنچتی ہے۔ کانپتے ہوئے مادھو نے کلکارنی سے دروازہ کھولنے کے لئے منت کی۔

اندر سے آواز آئی۔ جاؤ۔۔۔ باہری رہو۔ اب تمہاری ضرورت ہی کیا ہے؟ جدمر منہ اٹھائے ہو اُدھر چلے جاؤ۔۔۔ اترے تو اتر کو دکھن ہے تو دکھن کو۔۔۔ گھر کیا ہے سبھی کھیل بنا رکھا ہے بڑی سوئٹھ کی جڑھ تلاش کرنے گئے تھے۔۔۔ یہ بھی نہیں سوچھتی گھر میں خوشی ہے۔۔۔ پر میشر نے چاہا تو یہ من کی من میں ہی رہے گی۔۔۔ واویلا کیوں کرتے ہو؟

مادھو کچھ دیر کے لئے ٹھٹک گیا۔ پھر بولانا دروازہ تو کھولو۔۔۔ کلکارنی، دیکھو سردی کے مارے اگڑ رہا ہوں۔ تمہاری منہلی اور پار زیب ہی تو بنوانے گیا تھا۔

”میں جانتی ہوں۔ مہتاری تو پر چھائیں تک۔ ستار کے پاس نہیں ٹھکی
 سچ سچ کہو کیا تم اس میری سوت کے پاس نہیں گئے تھے؟“
 ”کون سوت؟“

”امبو۔۔۔ اور میری سوت کون ہوگی؟“

حقیقت میں مادھو اسی کے پاس گیا تھا۔ کلکارنی کے سامنے اس
 بات سے انکار کرنے کی اسے جرأت نہ پڑی۔ اور وہ انکار کرتا بھی کیوں؟
 بولا۔۔۔

”ٹھیک ہے کارنی۔۔۔ امبو بہن نے کہلا بھیجا تھا۔ ساہوکار نے
 ایک ایک روپے کے دو دو اور دو دو کے تین تین بنائے ہیں۔۔۔ اور میں نے بیس
 روپے تم سے دراصل اسی لئے مانگے تھے۔ مہتاری منسل میں اپنے پیسوں
 سے بنوادوں گا۔ جو ڈاک گھر میں جمع ہیں۔ فکر نہ کرو۔ دروازہ تو کھولو۔“
 مادھو کو کوئی جواب نہ ملا۔ کلکارنی کے بڑبڑانے کی آواز آئی۔ وہ کہہ
 رہی تھی۔

”بیس دن بعد ایک آدھ دن خوشی کا آتا ہے۔۔۔۔۔ اس میں
 بھی ڈکھ ہی ملتا ہے۔۔۔۔۔ بہو بیٹے کا تہوار روز روز آئیگانا۔۔۔۔۔
 بیسے روز روز گائے جاتیں گے نا۔۔۔۔۔ ایسے موقع پر خوشی کو دبا کر
 کون وق مولے۔۔۔۔۔ یہ ہیں کہ۔۔۔۔۔“

ماوہو نے ٹھنڈی سانس بھری اور کہا۔

”کسی بہن بھائی کو دکھی دیکھ کر مجھ سے تو مدن اور رتی کے ہیلے نہ گائے جاتے ہیں نہ گائے جاتیں گے!“

کلکارنی نے دروازہ نہ کھولا۔۔۔۔۔

مگر اُسے نیند کہاں آتی تھی۔ ایک ڈیڑھ گھنٹہ کے بعد اُس نے آہستہ سے کواڑ کھولے تو دیکھا۔ اس کا مجازی خدا دروازہ کی چوکھٹ پر سرٹیک کر اونگھ گیا تھا۔ اس کے گھٹنے چھاتی سے لگ رہے تھے۔ کلکارنی کی آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے۔ شرمندگی کے ایک گہرے احساس سے اُس نے ماوہو کا شانہ ہلایا۔ بولی۔

”میں کہتی ہوں۔۔۔۔۔“

”.....“

”جی میں کہتی ہوں۔۔۔۔۔ چلو گے؟ اندر۔۔۔۔۔“

ماوہو نے آنکھیں ملتے ہوئے سر اٹھایا۔ اور بولا: ”ہاں۔۔۔ چلوں گا؟“

ماوہو اندھیرے میں اپنے ہاتھوں کو دیکھنے لگا۔ سردی میں ہاتھ

سُن ہو رہے تھے۔ یوں گمان ہوتا تھا۔ جیسے وہ اُسکے اپنے نہیں ہیں۔

کلکارنی نے جلدی سے انگلیٹھی جلائی۔ ماوہو کے اکڑے ہوئے جسم کو گرم

کیا اور اُس کے پاؤں پر سر رکھ کر دیر تک روتی رہی۔ اور یہ دناوہو نا

کا ہے کا۔۔۔۔۔ مادھو کو تو ذرا بھی غصہ نہیں تھا !

نصف شب کے قریب مادھو کو چھاتی میں کچھ درد محسوس ہوا۔
باقی رات وہ چھاتی کو دباتا اور کراہتا رہا۔ کلکارنی نے کھی گرم کر کے جانگل
کوٹ کر مالش بھی کی۔ مگر مادھو کا دکھ بڑھتا گیا۔

صبح ہوتے ہوتے اُس کی تکلیف بہت سی بڑھ گئی۔ دور نزدیکی سے
سیانے لائے گئے۔ مادھو کو منو نیا ہو گیا تھا۔ اُس کے دونوں پیچھے
شل ہو گئے تھے۔ سانس مشکل سے آتی تھی۔ کارنی کہتی تھی کہ منو نیا وغیرہ
کچھ نہیں۔ امبو بہت گنڈے تعویذ جانتی ہے۔ اس نے کچھ نہ کچھ دیدیا
ہوگا۔ اگر وہ گزشتہ شب کے واقعہ کو نگاہ میں رکھتے ہوئے اپنا قصور
مان لیتی تو وہ دیوی سے کم کیا ہوتی۔ مگر وہ تو محض ایک عورت تھی !

ایک پہر بعد مادھو کو کچھ آفاقہ ہوا۔ اُس نے کارنی کو بلایا اور بولا۔
”میں نے سنا ہے۔۔۔۔۔ کہ تم نے امبو کو اندر تک نہ آنے دیا۔“

صبح جب وہ میری خیر لینے کے لئے آئی تھی۔۔۔۔۔ کیوں؟
”نہ جانے کیوں۔“

”تم جانتی ہو میں امبو بہن سے بہت پیار کرتا ہوں۔۔۔۔۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ مگر میں جگ ہنسائی نہیں چاہتی۔ تمام دنیا میرے

پیچھے کتے لگائے گی۔۔۔۔۔ جانتے بھی ہو دنیا کو۔۔۔۔۔“

”جانے دو دنیا کو“ ما دھونے باتیں پھیپھڑے میں درد کی ایک ٹیس
 محسوس کرتے ہوئے کہا۔ اب جبکہ میں مر رہا ہوں۔ مجھے دنیا کی پروا ہی کیا
 ہے۔۔۔۔۔ میرے پاس تو اتنے بول بھی نہیں کہ میں امبوہن اور اس کے
 ساتھ اپنے رشتہ کی پاکیزگی کا دعویٰ کر سکوں۔۔۔۔۔ ہائے۔۔۔۔۔ تم
 اپنے مرتے ہوئے پتی کو بچن دو کہ تم اپنی زندگی میں اُس غریب کی ایسے ہی
 خبر داری کرتی رہو گی۔۔۔۔۔ اُسے اپنے پاس بلا لو گی۔۔۔۔۔ کہو تو۔۔۔۔۔“
 ”میری خبر گیری کون کرے گا؟۔۔۔۔۔ تمہارے دشمنوں کو۔۔۔۔۔“
 کلکارنی زار و قطار روتے ہوئے بولی۔

ما دھونے آسمان کی طرف انگلی اٹھائی۔

ما دھو دنیا کو چھوڑ رہا تھا۔ مگر کارنی دنیا سے چمٹی ہوئی تھی۔ اُس
 نے تو ما دھو کو خالی تسکین دینے کے لئے بھی اثبات میں سر نہ ہلایا۔ وہ
 بالکل اُس آدمی کی طرح تڑپتا رہا۔ جس کے دل میں بہت سی خواہشیں
 ہوں۔ مگر موت اُس کا گلا آدباٹے۔۔۔۔۔ کچھ دیر بعد ما دھو کا درو
 ہمیشہ کے لئے مٹ گیا۔

مرنے کے بعد مرحوم کی جو آخری باتیں نمایاں طور پر یاد آتی ہیں۔
 اُن میں سے ایک یہ تھی: کسی بھائی بہن کو دکھی دیکھ کر مجھ سے مدد اور
 رتی کے سہیلے نہ گائے جاتے ہیں۔ نہ گائے جاتیں گے!

(۳)

ہمارے ملک میں تہوار تہوار ہی تو ہیں۔ اور مہتی کیا بہ کاش یہاں کوئی تہوار نہ ہوتا۔ رانڈیں اور یتیم تو رونے سے بچ جاتے۔ پھر ایک بار مگر سگرا نت آگئی۔ پھر سورج دھن راسی سے مگر راسی میں داخل ہوا۔ سگرا نت کی دیوی نے سملج کے کلنک یعنی امبو کے پاپ کے سوا تمام دنیا میں سے پاپ کی بیج کنی کے لئے اپنی بڑی بڑی ڈراؤنی آنکھوں کو پھیلا اور ترشول تان کر دنیا کا سفر کرنا شروع کر دیا تھا۔ اوٹی بھرن کرتے ہوئے دراز سے دراز اور سیاہ سے سیاہ زبان رکھنے والی عورت بھی اپنے چہرے کو ایک عارضی مسکراہٹ سے مزین کرتی ہوئی کہہ رہی تھی۔

”میٹھا میٹھا کھاؤ اور میٹھا میٹھا بولو۔“

پھر موقع آیا کہ برسوں کے روٹھے ہوئے منائے جاتیں۔ امبو سے تو گاؤں کا ہر ایک بچہ بوڑھا روٹھ گیا تھا۔ وہ کس کس کو مناتی۔ ایک رلیا اور مادھو کے روٹھ جانے سے کائنات کا ذرہ ذرہ اُس سے روٹھ گیا تھا۔ ہائے! رلیا اور مادھو ایسے روٹھے والے کوئی ماننے کے لئے تھوڑے ہی روٹھے تھے۔!

امبو کے گھر میں کانسی کے چمکتے ہوئے برتن بالکل سونے کے بنے

ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ جھونپڑی میں لپ پوت یوں کیا گیا تھا جیسے امبو کے گھر میں کوئی آنے والا ہو۔ کبھی کبھی وہ آنکھ اٹھا کر باہر دیکھ لیتی۔ کیا عجب جو کہیں گھومتا پھرتا رہتا رہا ہی آجائے۔ نہیں تو مادھو کی صورت ہی دکھائی دے جائے۔

مادھو کے بیٹے میں امبو کو مادھو بھائی کی ہی روح نظر آتی تھی۔ اگرچہ وہ جانتی تھی کہ گاؤں کے لوگ عام طور پر اور کلکارنی اور اس کی بہو بیٹا خاص طور پر اس کی شکل دیکھنے سے بیزار ہیں۔ کیونکہ اسی نے تو مادھو کو کوئی جنت منتر دے دیا تھا۔ پھر بھی اس نے ایک کانسی کی تھالی میں کچھ گاجریں، امڑا، امرود، بیر اور گندیریاں وغیرہ رکھیں۔ تاکہ مادھو کی بہو کو دے آئے۔ اپنی بھٹی ہونی ساڑھی کے ایک پلو سے اس نے تھالی کو ڈھانپا اور مادھو کے گھر چلی۔

امبو کی بہت نہ پڑتی تھی کہ وہ دلہیز کے اندر قدم رکھے۔ ایک برس پہلے لوگوں کی مخالفت کے باوجود اس کی اس گھر میں پوچھ ہوتی تھی آج وہ اس گھر میں کون تھی۔ ایک عورت نے اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر کہا "لو بہن۔۔۔۔۔ وہ رہی تمہاری سوت۔"

کلکارنی اسے دیکھ کر جل بھن گئی۔ آہستہ سے بولی "مرتی بھی نہیں کبخت۔۔۔۔۔ مرے تو میں آٹے میں لوبان اور گھی ریندھوں۔۔۔۔۔ دودھ

کا کٹورا پتوں... گنگا نہاؤں۔ نہ جانے کیا کیا کروں۔“
 جب امبو بالکل نزدیک آگئی تو کلکارنی اپنے چہرے کو ایک عارضی
 مسکراہٹ سے مزین کرتی ہوئی بولی۔

”آؤ بہن!... بیٹھا بیٹھا کھاؤ اور میٹھا میٹھا بولو!“

امبونے اُن دونوں کی باتیں تھوڑی بہت سن لی تھیں۔ سوت کا
 لفظ کان میں پڑتے ہی اُس کا تمام جسم کاچنے لگا۔ بے ساختہ اُسکی زبان
 سے نکلا ”بھیا کہاں ہیں؟“
 دوسری عورتیں مسکرانے لگیں۔

پچھلے سال ٹھیک اسی دن مادھو اس سے آخری بار ملنے گیا تھا۔ اس
 بات کو یاد کرتے ہوئے امبو کا دل مسلا گیا۔ کلکارنی ایک کونے میں بیٹھی
 ہوتی تھی۔ اُسے بھی پچھلی سگرائنٹ یاد آگئی۔ ٹھیک اسی دن امبونے مادھو
 کا کلیجہ نکال لیا تھا۔ مگر وہ اس سگرائنٹ کی رات کا واقعہ بالکل بھول گئی
 تھی۔ صرف اُسے مادھو کے وہ الفاظ یاد تھے: ”کسی بہن بھائی کو دکھی دیکھ
 کر مجھ سے مدد اور رتی کے سہیلے نہ گائے جاتے ہیں نہ گائے جائیں گے۔“
 تمام عورتیں منہ ہی کھیلتی رہیں۔ پھر ادنیٰ بھرن کیا گیا۔ سہاگنوں نے
 ایک دوسری کی مانگ میں سینہ دے لگایا۔ جب کلکارنی کی بہو کی مانگ
 میں پڑ دس کی ایک دہن نے سینہ دے لگایا تو امبو وہیں کھڑی رہی۔

سہاگن کے پاس بیوہ کھڑی رہے۔ رام رام!۔۔۔ کارنی نے امبو کو بازو سے پکڑا اور دھکا دے کر برآمدے سے باہر کر دیا۔ بولی۔

”دیکھتی نہیں کیا ہو رہا ہے۔۔۔“

امبو نے چاروں طرف دیکھا۔ کہ کوئی اس کی طرف تو نہیں دیکھ رہا مگر سب کی نظریں اسی کی طرف تھیں۔ امبو نے منہ چھپا کر رونا چاہا مگر وہ رو بھی تو نہ سکتی تھی۔ برس کا برس دن اور رونا! کارنی جان ہی تو نکال لے گی! مگر رونا برس کے برس روز اور عام دن میں کوئی بھی تیز نہیں کرتا۔ وہ اپنی آپ آجاتا ہے۔ بلکہ یتیم اور بیوہ کو رونا برس کے برس دن ہی تو آتا ہے۔ اسی دن مرے ہوئے بالکل نزدیک آجاتے ہیں۔ ساتھ ہی اُٹھتے ہیں۔ ساتھ ہی بیٹھتے ہیں ہنسو تو ہنستے ہیں۔ رو تو روتے ہیں۔ اور گلے مل کر روتے ہیں۔ کوئی انہیں دیکھتا ہے کوئی نہیں دیکھتا! پڑوس کی بنجارن امبو کے پاس سے گزری اور محض امبو کو سنا کی غرض سے گنگنانے لگی۔ پتی برتا کا ایک ہے و بچارن کے دوئے!

— اور پھر سگرائنت کے شور و غوغا میں شامل ہوتے ہوئے

بولی۔ ”میٹھا میٹھا کھاؤ اور میٹھا میٹھا بولو!“

امبو کو زمین میں جگہ نہیں ملتی تھی کہ اس میں سما جائے۔ اس کو مگر

کی حالت میں کلکارنی نے اُسے دھکے دے کر باہر نکال دیا۔ وہ محض
 دنیا سے چمپٹی ہوئی تھی۔ اور مادھو کے آخری الفاظ کا اُسے کوئی خیال نہ تھا
 اگلی صبح لوگ کہہ رہے تھے: نہ جانے امبو کہاں چلی گئی۔
 سماج کے ہاتھ پر سے اس کلنک کو کلکارنی نے ہی تو دھویا تھا
 لوگ اُس سے خوش تھے۔ اور جب وہ بہت خوش ہو کر عقیدت سے
 کہتے: ”بھئی کلکارنی نے اپنے نام کی لاج رکھ لی۔“ تو سوکھا سامنہ بنا کر
 بھائی گریب داس ایک ٹھنڈا سانس لیتا اور کہتا۔
 ”آہ! مگر غریب مادھو کے من کی من ہی میں رہی!“

گرم کوٹ

گرم کوٹ

میں نے دیکھا ہے معراج الدین ٹیلر ماسٹر کی دوکان پر بہت سے عمدہ عمدہ سوٹ آویزاں ہوتے ہیں۔ انہیں دیکھ کر اکثر میرے دل میں خیال پیدا ہوتا ہے کہ میرا اپنا گرم کوٹ بالکل بچٹ گیا ہے۔ اور اس سال ہاتھ تنگ ہونے کے باوجود مجھے ایک نیا گرم کوٹ ضرور سلوا لینا چاہئے ٹیلر ماسٹر کی دوکان کے سامنے سے گزرنے یا اپنے محلہ کی تفریح گاہ میں جانے سے گریز کروں تو ممکن ہے مجھے گرم کوٹ کا خیال بھی نہ آئے کیونکہ گلاب میں جب سنتا سینگھا اوریزدانی کے کوٹوں کے نفیس ڈیزائن (WORTED) میرے سمند تخیل پر تازیانہ لگاتے ہیں تو میں اپنے کوٹ کی بوسیدگی کو شدید طور پر محسوس کرنے لگ جاتا ہوں۔ یعنی وہ پہلے سے کہیں زیادہ بچٹ گیا ہے۔

بیرونی بچوں کو پیٹ بھر روٹی کھلانے کے لئے مجھ سے معمولی کلرک کو اپنی بہت سی ضروریات ترک کرنی پڑتی ہیں۔ اور انہیں جگہ تک پہنچتی ہوئی سروی سے بچانے کے لئے خود موٹا جھوٹا پہننا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ یہ گرم کوٹ ہیں نے پارساں وہلی دروازے سے باہر پرانے کوٹوں کی

ایک دکان سے مول لیا تھا۔ کوٹوں کے سوداگر نے پرانے کوٹوں کی سینکڑوں گانٹھیں کسی مراٹھا، مراٹھا اینڈ کمپنی کراچی سے منگوائی تھیں۔ میرے کوٹ میں نقلی سلاک کے استر سے بنی ہوئی اندرونی جیب کے نیچے مراٹھا مراٹھا اینڈ کوٹ کا لیبل لگا ہوا تھا۔ مگر کوٹ مجھے ملا بہت سستا۔ مہنگا روئے ایک بار سستا روئے بار بار۔ اور میرا کوٹ ہمیشہ ہی بچتا رہتا تھا۔

اسی دسمبر کی ایک شام کو تفریح کلب سے واپس آنے پر میں اداوارا انارکلی میں سے گزرا۔ اس وقت میری جیب میں دس روپے کا نوٹ تھا۔ آٹا والے ایندھن بھلی، ہیمہ کمپنی کے بیل چکاوینے پر میرے پاس ہی دس کا نوٹ بچ رہا تھا۔ جیب میں دام ہوں تو انارکلی میں سے گزرنا معیوب نہیں۔ اُس وقت اپنے آپ پر غصہ بھی نہیں آتا۔ بلکہ اپنی بات کچھ بھلی بھلی معلوم ہوتی ہے۔ اس وقت انارکلی میں چاروں طرف سوٹ ہی سوٹ نظر آ رہے تھے اور ساڑھیاں، چند سال سے ہر ننھو خیرا سوٹ پہننے لگا ہے۔ میں نے سنا ہے گذشتہ چند سال میں کئی ٹن سونا ہمارے ملک سے باہر چلا گیا ہے۔ شاید اسی لئے لوگ جسمانی زیبائش کا خیال بھی بہت زیادہ رکھتے ہیں۔ نئے نئے سوٹ پہنتا۔ اور خوب نشان سے رہنا ہمارے افلاس کا بدیہی ثبوت ہے۔ ورنہ

جو لوگ سچ میسر ہیں۔ ایسی شان شوکت اور ظاہری تکلفات کی چنداں پر دوا نہیں کرتے۔

کپڑے کی دکان میں ورسٹڈ کے تھانوں کے تھان کھلے پڑے تھے۔ انہیں دیکھتے ہوئے میں نے کہا، کیا میں اس مہینے کے بچے ہوئے دس روپوں میں سے کوٹ کا کپڑا خرید کر بیوی بچوں کو بھوکا ماروں؟ لیکن کچھ عرصہ کے بعد میسر دل میں نئے کوٹ کے ناپاک خیال کا رڈول شروع ہوا۔ میں اپنے پرانے گرم کوٹ کا بن پکڑ کر اسے بل دینے لگا۔ چونکہ تیز تیز چلنے سے میرے جسم میں حرارت آگئی تھی۔ اس لئے موسم کی سردی اور اس قسم کے خارجی اثرات میرے کوٹ خریدنے کے ارادے کو پانیہ تکمیل تک پہنچانے سے قاصر رہے۔ مجھے تو اس وقت اپنا وہ کوٹ بھی سراسر تکلف نظر آنے لگا۔

ایسا کیوں ہوا؟ میں نے کہا ہے جو شخص حقیقتاً امیر ہوں وہ ظاہری شان کی چنداں فکر نہیں کرتے۔ جو لوگ سچ میسر ہوں۔ انہیں تو پٹیا ہوا کوٹ بلکہ قمیض بھی تکلف میں داخل سمجھنی چاہئے تو کیا میں سچ میسر تھا کہ.....؟

میں نے گھبرا کر ذاتی تجزیہ چھوڑ دیا اور بمشکل دس کانوٹ صبح سلامت لئے گھر پہنچ گیا۔

شٹی، میری بیوی، میری منتظر تھی۔

اٹا گوندھتے ہوئے اس نے آگ بھونکنی شروع کر دی۔
کم بخت منگل سنگھ نے اس دفعہ لکڑیاں گیلی بھیجی تھیں۔ آگ جلنے کا نام
ہی نہیں لیتی تھی۔ زیادہ بھونکیں مارنے سے گیلی لکڑیوں میں سے اور
بھی زیادہ دھواں اٹھا۔ شٹی کی آنکھیں لال انگارہ ہو گئیں۔ ان سے
پانی بہنے لگا۔

”کم بخت کہیں کا۔۔۔ منگل سنگھ“ میں نے کہا۔ ”ان پریم آنکھوں
کے لئے منگل سنگھ تو کیا میں تمام دنیا سے جنگ کرنے پر آمادہ ہوں۔۔۔“
بہت تنگ و دو کے بعد لکڑیاں آہستہ آہستہ چٹنے لگیں۔ آخر ان
پریم آنکھوں کے پانی نے میسر غصے کی آگ بجھا دی۔۔۔۔۔ شٹی نے
میرے شانہ پر سر رکھا اور میرے پیٹے ہوئے گرم کوٹ میں پتلی پتلی انگلیاں
داخل کرتی ہوئی بولی۔

”اب تو یہ بالکل کام کا نہیں رہا“

میں نے دھیمی سی آواز سے کہا۔ ”ہاں۔“

”سی دوں؟۔۔۔ یہاں سے۔۔۔“

”سی دو۔ اگر کوئی ایک آدھ تار نکال کر رفو کر دو تو کیا کہنے ہیں۔“

کوٹ کو اٹلاتے ہوئے شٹی بولی۔ ”ستر کو تو موٹی ٹڈیاں چاٹ رہی

ہیں۔۔۔۔۔ نقلی ریشم کا ہے نا۔۔۔۔۔ یہ دیکھئے۔“

میں نے سٹی سے اپنا کوٹ چھین لیا۔ اور کہا۔ مشین کے پاس بیٹھنے کی بجائے تم میرے پاس بیٹھو۔ سٹی۔۔۔۔۔ دیکھتی نہیں ہو وقت سے آ رہا ہوں۔۔۔۔۔ یہ کام تم اُس وقت کر لینا جب میں سو جاؤں سٹی مسکراتے لگی۔

وہ سٹی کی مسکراہٹ اور میرا بچپنا ہوا کوٹ !
سٹی نے کوٹ کو خود ہی ایک طرف رکھ دیا۔ بولی : میں خود بھی اس کوٹ کی مرمت کرتے کرتے تھک گئی ہوں۔۔۔۔۔ اسے مرمت کرنے میں اُس گیلے ایندھن کو جلانے کی طرح جان ماری پڑتی ہے۔۔۔۔۔
۔۔۔۔۔ آنکھیں دُکھنے لگتی ہیں۔۔۔۔۔ آخر آپ اپنے کوٹ کے لئے کپڑا کیوں نہیں خریدتے ؟
میں کچھ دیر سوچتا رہا۔

یوں تو میں اپنے کوٹ کے لئے کپڑا خریدنا گناہ خیال کرتا تھا مگر سٹی کی آنکھیں !۔۔۔۔۔ اُن آنکھوں کو تکلیف سے بچانے کے لئے میں منگل سنگھ تو کیا تمام دُنیا سے جنگ کرنے پر آمادہ ہو جاؤں۔ ورلڈ کے تھانوں کے تھان خرید لوں۔ نئے گرم کوٹ کے لئے کپڑا خریدنے کا خیال دل میں پیدا ہوا ہی تھا کہ شپا مٹنی بھاگتی ہوئی کہیں سے

آگئی۔ آتے ہی برآمدے میں نلچے اور گانے لگی۔ اُس کی حرکات کتنا کلی
مدراسے زیادہ کیف انگیز تھیں۔

مجھے دیکھتے ہوئے پشپامنی نے اپنا نلچ اور گانا ختم کر دیا۔ بولی۔
”بالو جی آپ آگئے۔۔۔۔۔ آج بڑی مہین جی داستانی، نے
کہا تھا۔ میز پوش کے لئے دوسوتی لانا۔ اور گرم کپڑے پر کاٹ سکیائی
جائے گی۔ گینا ماپ کے لئے اور گرم کپڑا“

چونکہ اس وقت میرے گرم کوٹ خریدنے کی بات ہو رہی تھی۔ شمی
نے زور سے ایک چپت اُس کے منہ پر لگائی اور بولی۔

”اس جنم جلی کو ہر وقت ہر وقت کچھ نہ کچھ خریدنا ہی ہوتا
ہے مشکل سے انہیں کوٹ سلوانے پر راضی کر رہی ہوں“

وہ پشپامنی کا رونا اور میرا نیا کوٹ !

میں نے خلافتِ عادت اور اپنی آواز سے کہا ”شمی“

شمی کانپ گئی۔ میں نے غصے سے آنکھیں لال کرتے ہوئے کہا۔
”میرے اس کوٹ کی مرست کر دو ابھی کسی طرح کرو۔
..... ایسے جیسے روپیٹ کر منگل سنگھ کی گیلی لکڑیاں جلا لیتی ہو
تمہاری آنکھیں ! ہاں ! یاد آیا دیکھو تو پشپامنی کیسے رو رہی
ہے۔ پوپی بیٹا ! ادھر آؤ تا ادھر آؤ میری بچی۔ کیا کہا تھا تم نے؟

بولو تو دوسوتی؟ گینا ماپ کے لئے اور کاٹ سیکھنے کو گرم کپڑا؛
 ————— بچو ننھا بھی تو ٹرانسکل کا راگ الاپتا اور غبارے کے لئے چلتا
 سو گیا ہو گا۔ اُسے غبارہ نہ لے دو گی تو میرا کوٹ سل جائے گا۔ ہے نا؛
 کتنار دیا ہو گا بے چارہ شمی! کہاں ہے بچو؟
 ”جی سو رہا ہے“ شمی نے سہمے ہوئے جواب دیا۔

”اگر میرے گرم کوٹ کے لئے تم ان معصوموں سے ایسا سلوک
 کرو گی۔ تو مجھے تمہاری آنکھوں کی پرواہی کیا ہے؟ پھر میں نے دل
 میں کہا۔ کیا یہ سب کچھ میرے گرم کوٹ کے لئے ہو رہا ہے۔ شمی سچی
 ہے یا میں سچا ہوں۔ پہلے میں نے کہا۔۔۔۔۔ دونوں . . . مگر جو سچا
 ہوتا ہے۔ اُس کا ہاتھ ہمیشہ اوپر رہتا ہے۔ میں نے خود ہی دبتے
 ہوئے کہا۔

”تم خود بھی تو اُس دن کا فوری رنگ کے مینا کار کا نوٹس کے لئے
 کہہ رہی تھیں“

”ہاں جی کہہ تو رہی تھی مگر“
 مگر مگر اس وقت تو مجھے اپنے گرم کوٹ کی جیب میں دس
 روپے کا نوٹ ایک بڑا بھاری خزانہ معلوم ہو رہا تھا!

دوسرے دن سٹی نے میرا کوٹ کہنیوں پر سے رد کر دیا۔ ایک جگہ جہاں پر سے کپڑا بالکل اڑ گیا تھا۔ صفائی اور احتیاط سے کام لینے کے باوجود سلائی پر بد نما سلوٹیں پڑنے لگیں۔ اس وقت معراج دین ٹیلر ماسٹر کی دکان کی دکان میرے ذہن میں گھومنے لگی۔ اور یہ میرے تخیل کی پختہ کاری تھی۔ میرے تخیل کی پختہ کاری اکثر مجھے مصیبت میں ڈالے رکھتی ہے۔ میں نے دل میں کہا: ”معراج دین کی دکان پر ایسے سوٹ بھی تو ہوتے ہیں جن پر سلائی سمیت سو روپے سے بھی زیادہ لاگت آتی ہے۔۔۔۔ میں ایک معمولی کلرک ہوں۔۔۔۔۔ اس کی دکان میں شکے ہوئے سوٹوں کا تصور کرنا عجیب ہے۔۔۔ عجیب۔۔۔“

مجھے فرصت میں پا کر سٹی میرے پاس آ بیٹھی۔ اور ہم دونوں خریدی جانے والی چیزوں کی فہرست بنانے لگے۔۔۔۔ جب ماں باپ اکٹھے ہوتے ہیں تو بچے بھی آجاتے ہیں۔۔۔ بپیا منی اور بچو آگئے۔ اندھی اور بارش کی طرح شور مچاتے ہوئے۔

سٹی کو خوش کرنے کے لئے نہیں بلکہ یوں ہی میں نے کا فوری رنگ کے میسٹا کار کا نئے سب سے پہلے لکھے۔ اچانک رسوائی کی طرٹ میری نظر اٹھی۔ چوڑھے میں لکڑیاں دھڑ دھڑیل رہی تھیں۔۔۔۔ اور ادھر سٹی کی آنکھیں بھی دوچپکتے ہوئے ستاروں کی طرح روشن تھیں۔

معلوم ہوا کہ منگل سنگھ کیسی لکڑیاں واپس لے گیا ہے۔
 ”وہ شہتوت کے ڈنڈے جل رہے ہیں۔ اور کھوکھا۔۔۔۔۔ شمی
 نے کہا۔

اور اوپے؟

”جی ہاں اوپے بھی۔۔۔“

”منگل سنگھ دیتا ہے۔۔۔۔۔ شاید میں بھی عنقریب گرم کوٹ
 کے لئے اچھا سا درسٹڈ خرید لوں۔ تاکہ مہتاری آنکھیں یونہی چمکتی رہیں
 انہیں تکلیف نہ ہو۔۔۔۔۔ اس ماہ کی تنخواہ میں تو گنجائش نہیں۔۔۔۔۔
 اگلے ماہ ضرور۔۔۔۔۔ ضرور۔۔۔۔۔“

”جی ہاں جب سردی گزر جائے گی۔۔۔“

پشپامنی نے کئی چیزیں لکھائیں۔ دوسو تکی، گنیامپ کے لئے
 گرم بلیر، سبز رنگ کا ایک گرم ریح، ڈی، ایم، سی کے گولے، گولے کی
 مغزی۔۔۔۔۔ اور امرتیاں اور بہت سے گلاب جامن۔۔۔۔۔ موٹی
 نے سب کچھ ہی تو لکھوا دیا۔ مجھے دائمی قبض تھی۔ میں چاہتا تھا کہ یونانی
 دواخانہ سے اطر بفیل زمانہ کا ایک ڈبہ بھی لا رکھوں۔ دودھ کے ساتھ
 تھوڑا سا پی کر سو جایا کروں گا۔ مگر موٹی پشپامنی نے اس کے لئے گنجائش
 ہی کہاں رکھی تھی۔ اور جب پشپامنی نے کہا: ”گلاب جامن“ تو اس کے

منہ میں پانی بھرا آیا۔ میں نے کہا سب سے ضروری چیز تو یہی ہے۔۔۔۔۔
 شہر سے واپس آنے پر میں گلاب جامن وہاں چھپا دوں گا۔ جہاں
 سیڑھیوں میں باہر جمعدار اپنا دودھ کا کلسہ رکھ دیا کرتا ہے! اور پشامنی
 سے کہوں گا کہ میں تولانا ہی بھول گیا۔۔۔۔۔ تمہارے لئے گلاب جامن۔۔۔
 ۔۔۔۔۔ اوہو!۔۔۔۔۔ اُس وقت اُس کے منہ میں پھر پانی بھر آئے گا۔
 اور گلاب جامن نہ پا کر اُس کی عجیب کیفیت ہوگی۔

پھر میں نے سوچا۔ بچو بھی تو صبح سے غبارے اور ٹرائسکل کے لئے
 ضد کر رہا تھا۔ میں نے ایک مرتبہ اپنے آپ سے سوال کیا: ”اگر فیصل نہ مانی؟“
 شمی بچو کو پکارتے ہوئے کہہ رہی تھی: ”بچو بیٹی کو ٹرائسکل لے دوں۔
 گی۔ اگلے مہینے۔۔۔۔۔ بچو بیٹی سارا دن چلایا کرے گی۔ ٹرائسکل۔۔۔۔۔
 پوپی منا کچھ نہیں لے گا۔۔۔۔۔“

بچو چلایا کرے گی اور پوپی منا نہیں لے گا!

———— اور میں نے شمی کی آنکھوں کی قسم کھائی۔ کہ جب تک
 ٹرائسکل کے لئے چھ سات روپے جیب میں نہ ہوں۔ میں نیلے گنبد کے
 بازار سے نہیں گذروں گا۔ اس لئے کہ دام نہ ہونے کی صورت میں نیلے گنبد
 سے گذرنا بہت معیوب ہے۔ خواہ نخواہ اپنے آپ پر غصہ آئے گا۔ اپنی
 ذات سے نفرت پیدا ہوگی۔

اُس وقت ششی بلجیسی آیتنے کی بیضوی ٹکڑی کے سامنے اپنے کافی
 سپید سوٹ میں کھڑی تھی۔ میں چپکے سے اُس کے پیچھے جا کھڑا ہوا اور کہنے
 لگا "میں بتاؤں تم اس وقت کیا سوچ رہی ہو؟"
 "بتاؤ تو جانوں۔۔۔"

"تم کہہ رہی ہو۔ کافی سپید سوٹ کے ساتھ وہ کافی رنگ
 کے مینا کار کانٹے پہن کر ضلع دار کی بیوی کے ہاں جاؤں تو دنگ رہ
 جائے۔۔۔۔۔"

"نہیں تو" ششی نے ہنستے ہوئے کہا "آپ میری آنکھوں کی تعریف
 کرتے ہیں۔ میں نے کہا دیکھوں تو ان میں کیا دھڑلہ ہے۔۔۔ سچی بات
 تو یہ ہے کہ اگر آپ سچ بچ میری آنکھوں کے مداح ہوتے۔ تو کبھی کا گرم"
 میں نے ششی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میری تمام خوشی بے بسی میں
 بدل گئی۔ میں نے آہستہ سے کہا "بس۔۔۔۔۔ ادھر دیکھو۔۔۔۔۔"
 "۔۔۔۔۔ اگلے مہینے ضرور خرید لوں گا۔۔۔۔۔"

"جی ہاں، جب سردی۔۔۔۔۔"

— پھر میں اپنی اس حسین دنیا کو جس کی تخلیق پر محض دس
 روپے صرف ہوئے تھے۔ تصور میں بسائے بازار چلا گیا۔

میرے سوا اتار کلی میں سے گزرنے والے ہر ذی عزت آدمی نے گرم سوٹ پہن رکھا تھا۔ لاہور کے ایک لحیم و ستیم جنٹلمین کی گردن نکٹائی اور مکلفت کالر کے سبب میرے چھوٹے بھائی کے پالتو و بلی کتے "ٹائیگر" کی گردن کی طرح اکڑی ہوئی تھی۔ میں نے ان سوٹوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

"لوگ سچ مچ بہت مفلس ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔ اس مہینے معلوم کتنا سونا چاندی ہمارے ملک سے باہر چلا گیا ہے۔" کانٹوں کی وکان پر میں نے کئی جوڑیاں کانٹے دیکھے۔ اپنی تختیل کی پختہ کاری سے میں شمی کی کا فوری سپید سوٹ میں ملبوس ذہنی تصویر کو کانٹے پہنا کر پسند یا نا پسند کر لیتا۔۔۔۔۔ کا فوری سپید سوٹ۔۔۔۔۔ کا فوری مینا کار کانٹے۔۔۔۔۔ کثرت اقسام کے باعث ان میں سے میں ایک بھی منتخب نہ کر سکا۔

اُس وقت بازار میں مجھے یزدانی مل گیا۔ وہ تفریح کلب سے جو دراصل پریل کلب تھی۔ پندرہ روپے جیت کر آیا تھا۔ اُس کے چہرے پر اگر سُرخی اور بشارت کی لہریں دکھائی دیتی تھیں تو کچھ تعجب کی بات نہ تھی۔ میں ایک ہاتھ سے اپنی جیب کی سلوٹوں کو چھپانے لگا۔ پچلی باتیں جیب پر ایک روپے کے برابر کوٹ سے ملتے ہوئے رنگ

کا پیوند بہت ہی ناموزوں دکھائی دے رہا تھا۔ . . . میں اُسے بھی ایک ہاتھ سے چھپاتا رہا۔ پھر میں نے دل میں کہا۔ کیا عجب یزدانی نے میرے شانے پر ہاتھ رکھنے سے پہلے میری جیب پر کی سلوٹیں اور وہ پٹے برابر کوٹ کے رنگ کا پیوند دیکھ لیا ہو۔ . . . اس کا بھی ردِ عمل شروع ہوا اور میں نے دلیری سے کہا

”مجھے کیا پر د ہے۔ . . . یزدانی مجھے کونسی تھیلی بخش دے گا۔ . . اور اس میں بات ہی کیا ہے۔ یزدانی اور سنتا سنگھ نے بار بار مجھ سے کہا ہے کہ وہ رفعت ذہنی کی زیادہ پروا کرتے ہیں۔ اور ورلڈ کی کم۔“

مجھ سے کوئی پوچھے۔ میں ورلڈ کی زیادہ پروا کرتا ہوں۔ اور رفعت ذہنی کی کم!

یزدانی رخصت ہوا اور جب تک وہ نظر سے اوجھل نہ ہو گیا میں غور سے اُس کے کوٹ کے نفیس ورلڈ کو پشت کی جانب سے دیکھتا رہا۔

پھر میں نے سوچا کہ سب سے پہلے مجھے پشامنی کے لئے گلاب جامن اور امرتیاں خریدنی چاہئیں۔ کہیں واپسی پر سچ مح بھول ہی نہ جاؤں۔ گھر پہنچکر انہیں چھپانے سے خوب متاثر ہے گا۔ بٹھائی کی

دکان پر کھولتے ہوئے روغن میں کچوریاں خوب پھول رہی تھیں میرے
منہ میں پانی بھر آیا۔ اس طرح جیسے گلاب جامن کے تھیل سے پشیا منی
کے منہ میں پانی بھر آیا تھا۔ قبض اور اطر لیل زمانی کے باوجود میں سفید پتھر
کی میز پر کہنیاں لٹکا کر بہت رغبت سے کچوریاں کھانے لگا۔ . . .
ہاتھ دھوئے کے بعد جیب پیسوں کے لئے جیب ٹٹولی۔ تو اس
میں کچھ بھی نہ تھا۔ دس کا نوٹ کہیں گر گیا تھا!

x x x x x x

کوٹ کی اندرونی جیب میں ایک بڑا سا سوراخ ہو رہا تھا۔ نقل
ریشم کوٹڈیاں جاٹ گئی تھیں۔ جیب میں ہاتھ ڈالنے پر اس جگہ جہاں
مرا بچا مرا بچا اینڈ کو کا لیل لگا ہوا تھا۔ میرا ہاتھ باہر نکل آیا۔ نوٹ
وہیں سے باہر گر گیا ہو گا۔

ایک لمحہ میں میں یوں دکھائی دینے لگا۔ جیسے کوئی بھولی سی
بھیڑ اپنی خوبصورت پشت پر انڈ جانے پر دکھائی دینے لگتی ہے۔
حلوائی بھانپ گیا۔ خود ہی بولا۔

”کوئی بات نہیں بابو جی۔ . . . پیسے کل آجائیں گے۔“
میں کچھ نہ بولا۔ . . . کچھ بول ہی نہ سکا۔

صرف اظہار تشکر کے لئے میں حلوائی کی طرف دیکھا۔ حلوائی کے

پاس ہی گلاب جامن چاشنی میں ڈوبے پڑے تھے۔ روغن میں بھولتی ہوئی کچوریوں کے دھوئیں میں سے آتشیں سرخ امرتیاں جگر پر داغ لگا رہی تھیں۔ اوڑھن میں پشپامنی کی دھندلی سی تصویر پھر گئی۔

میں وہاں سے بادامی باغ کی طرف چل دیا اور آدھ پون گھنٹہ کے قریب بادامی باغ کی ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔ اس عرصہ میں جنکشن کی طرف سے ایک مال گاڑی آئی۔ اس کے پانچ منٹ بعد ایک ٹرین آکر تا ہوا ابجن جس میں سے دھکے ہوتے سرخ کوئلے لائن پر گر رہے تھے۔ مگر اس وقت قریب ہی کی سالٹ ریفائری میں سے بہت سے مزدور اور ٹائم لگا کر واپس لوٹ رہے تھے۔ . . . میں لائن کے ساتھ ساتھ دریا کے پل کی طرف چل دیا۔ چاندنی رات میں سردی کے باوجود کالج کے چند منچلے نوجوان کشتی چلا رہے تھے۔

”قدرت نے عجیب مزاد دی ہے مجھے“ میں نے کہا۔ ”پشپامنی کے لئے گوٹے کی مغزی، دوسوتی، گلاب جامن اور شمی کیلئے کافوری مینا کار کائے خریدنے سے بھی بڑھ کر کوئی گناہ سرزد ہو سکتا ہے۔ کس بے رحمی اور بے دردی سے میری ایک حسین مگر بہت سستی دنیا برباد کر دی گئی ہے۔ جی تو چاہتا ہے کہ میں بھی

قدرت کا ایک شاہکار تو بھوڑ کے رکھ دوں۔

— گھریانی میں کشتی ران لڑکا کہہ رہا تھا۔

اس موسم میں تو راوی کا پانی گھٹنے گھٹنے سے زیادہ کہیں نہیں

ہوتا۔

”سارا پانی تو اوپر سے اپری بارمی دوا بے لیتی ہے۔۔۔۔۔

اور بچوں بھی آج کل پہاڑوں پر برت نہیں لگھلتی۔۔۔۔۔ دوسرے
نے کہا۔

میں ناچار گھر کی طرف لوٹا۔ اور نہایت بے دلی سے زنجیر ہلائی۔

میری خواہش اور اندازے کے مطابق پشپامنی اور بچہ بچہ بہت

دیر ہوئی وہ بلیز پر سے اٹھ کر بستروں میں جا سوئے تھے۔ سٹی چولے کے

پاس شہنوت کے نیم جان کوٹوں کو تاپتی ہوئی کئی مرتبہ اونگھی اور کئی مرتبہ

چونکی تھی۔ وہ مجھے خالی ہاتھ دیکھ کر ہنسٹک گئی۔ اسی کے سامنے میں نے

چور جب کے اندر ہاتھ ڈالا اور لمیل کے نیچے سے نکال لیا۔ سٹی سب

کچھ سمجھ گئی۔ وہ کچھ نہ بولی۔۔۔۔۔ کچھ بول ہی نہ سکی۔

میں نے کوٹ کھوٹی پر لٹکا دیا۔ میرے پاس ہی دیوار کا سہارا

لے کر ٹنٹی بیٹھ گئی اور ہم دونوں سوتے ہوئے بچوں اور کھوٹی پر لٹکے

ہوئے گرم کوٹ کو دیکھنے لگے۔

اگر شمی نے میرا انتظار کئے بغیر وہ کا فوری سوٹ بدل دیا ہوتا۔ تو
شاید میری حالت اتنی متغیر نہ ہوتی !

* * * * *

بزدوانی اور سنتا سنگھ تفریح کلب میں پریل کھیل رہے تھے۔
انہوں نے دو دو تین تین گھونٹ پی بھی رکھی تھی۔ مجھ سے بھی پینے کے
لئے اصرار کرنے لگے۔ مگر میں نے انکار کر دیا۔ اس لئے کہ میری جیب میں
دام نہ تھے۔ سنتا سنگھ نے اپنی طرف سے ایک آدھ گھونٹ زبردستی
مجھے بھی پلا دیا۔ شاید اس لئے کہ وہ جان گئے تھے کہ اس کے پاس پیسے
نہیں ہیں۔ یا شاید اس لئے کہ وہ رفعت ذہنی کی ورلڈ سے زیادہ پروا
کرتے تھے۔

اگر گھر میں اس دن شمی کو وہی کا فوری سپید سوٹ پہنے ہوئے دیکھ
کر نہ آتا تو شاید پریل میں قسمت آزمائی کرنے کو میرا جی بھی نہ چاہتا۔ میں
کہا۔ کاش! میری جیب میں ایک دو روپے ہوتے تو کیا عجب تھا کہ میں
بہت سے روپے بنا لیتا۔ مگر میری جیب میں کل پونے چار
آنے تھے۔

بزدوانی اور سنتا سنگھ نہایت عمدہ ورلڈ کے سوٹ پہنے نیک
عالم کلب کے سیکرٹری سے جھگڑ رہے تھے نیک عالم کہہ رہا تھا کہ وہ

تفریح کلب کو پرل کلب اور 'بار' بنتے ہوئے کبھی نہیں دیکھ سکتا۔
 اُس وقت میں نے ایک مایوس آدمی کے مخصوص انداز میں جیب میں
 ہاتھ ڈالا۔ اور کہا "بیوی بچوں کے لئے کچھ خریدنا قدرت کے نزدیک
 گناہ ہے۔ اس حساب سے پرل کھیلنے کے لئے تو اُسے اپنی گرہ سے
 دام دے دینے چاہئیں۔ ہی ہی غنی غنی"

اندرونی کیسے بائیں پخی جیب کوٹ میں پشت
 کی طرف مجھے کوئی کاغذ سرکنا ہوا معلوم ہوا۔ اُسے سرکاتے ہوئے
 میں نے دائیں جیب کے سوراخ کے نزدیک جانکا لا۔

— وہ دس روپے کا نوٹ تھا۔ جو اُس دن اندرونی جیب
 کی تہ کے سوراخ میں سے گذر کر کوٹ کے اندر ہی اندر گم ہو گیا تھا!

x x x x x x

اُس دن میں نے قدرت سے انتقام لیا۔ میں اُس کی خواہش کے
 مطابق پرل وریل نہ کھیلا۔ نوٹ کو مسٹھی میں دبائے گھر کی طرف بھاگا۔ اگر
 اُس دن میرا انتظار کئے بغیر ششی نے وہ کاغذی سوٹ بدل دیا ہوتا۔ تو
 میں خوشی سے بچوں دیوانہ کبھی نہ ہوتا۔

ہاں 'پھر چلنے لگا وہی تخیل کا دور۔ گویا ایک حسین سے حسین دنیا
 کی تخلیق میں دس روپے سے اوپر ایک دمڑی بھی خرچ نہیں آتی جب

میں بہت سی چیزوں کی فہرست بنا رہا تھا۔ شمی نے میرے ہاتھ سے کاغذ چھین کر پرزے پرزے کر دیا اور بولی۔

”اتنے قلعے مت بنائیے۔۔۔۔۔ پھر نوٹ کو نظر لگ جائے گی۔“
 ”شمی ٹھیک کہتی ہے“ میں نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”نہ تجیل اتنا رنگین ہو اور نہ محرومی سے اتنا دکھ پہنچے۔“

پھر میں نے کہا: ایک بات ہے شمی! مجھے ڈر ہے کہ نوٹ پھر کہیں مجھ سے گم نہ ہو جائے۔۔۔۔۔ تمہاری کھیو د پڑوسن، بازار جا رہی ہے۔ اس کے ساتھ جا کر تم یہ سب چیزیں خود ہی خرید لاؤ۔۔۔۔۔ کافوری مینا کا کانٹے۔۔۔۔۔ ڈمی ایم سی کے گولے، مغزی۔۔۔۔۔ اور دیکھو پوپی مٹا کے لئے گلاب جامن ضرور لانا۔۔۔۔۔ ضرور۔۔۔۔۔“

شمی نے کھیو کے ساتھ جانا منظور کر لیا۔ اور اس شام شمی نے کٹمیرے کا ایک نہایت عمدہ سوٹ پہنا۔

بچوں کے شور و غوغا سے میری طبیعت بہت گھبراتی ہے۔ مگر اس دن میں عرصہ تک بچو ننھے کو اس کی ماں کی غیر حاضری میں بہلاتا رہا۔ وہ رسوئی سے ایندھن کی کو لکی، غسل خانے، نیم چھت پر۔۔۔۔۔ سب جگہ اُسے ڈھونڈتا پھر میں نے اُسے پکار تے ہوئے کہا۔

وہ ٹرائسکل لینے گئی ہے۔۔۔۔۔ نہیں جانے دو۔ ٹرائسکل گندی

چیز ہوتی ہے۔ اٹھ مٹو۔۔۔۔۔ غبارہ لائے گی بی بی تمہارے لئے بہت
خوبصورت غبارہ۔۔۔۔۔

”بچو بیٹی“ نے میرے سامنے متھوک دیا۔ بولی ”اے۔۔۔۔۔ ای
..... گندی“

میں نے کہا: کوئی دیکھے تو۔۔۔۔۔ کیسا بیٹیوں جیسا بیٹکے۔
پشپامنی کو بھی میں نے گود میں لے لیا اور کہا۔ پوپی مٹا۔۔۔۔۔
آج گلاب جامن جی بھر کر کھائے گا نا!۔۔۔

اُس کے منہ میں پانی بھر آیا۔ وہ گودی سے اتر پڑی بولی: ایسا
معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ جیسے ایک بڑا سا گلاب جامن کھا رہی ہوں۔
بچو روتا رہا۔ پشپامنی کھٹا کلی مدراسے زیادہ حسین نلچ برآمد
میں ناچتی رہی۔

مجھے میرے تخیل کی پرواز سے کون روک سکتا تھا۔ کہیں میرے
تخیل کے قلعے زمین پر نہ آ رہیں۔ اسی ڈر سے تو میں نے ستمی کو بازار بھیجا
تھا۔ میں سوچ رہا تھا۔ ستمی اب گھوڑے ہسپتال کے قریب پہنچ چکی ہوگی
..... اب کالج روڈ کی نگر پر ہوگی۔۔۔۔۔ اب گندے اجن
کے پاس۔۔۔۔۔

اور ایک نہایت دھیمے انداز سے زنجیر اہلی۔

شمی سچ پچ آگئی تھی۔ دروازے پر۔

شمی اندر آتے ہوئے بولی : میں نے دو روپے کھیمو سے اُدھار لے کر بھی خرچ کر ڈالے ہیں۔

”کوئی بات نہیں“ میں نے کہا۔

پھر بچو، پوپی مٹا اور میں تینوں شمی کے آگے پیچھے گھومنے لگے۔

مگر شمی کے ہاتھ میں ایک بندل کے سوا کچھ نہ تھا۔ اُس نے

میز پر بندل کھولا

وہ میرے کوٹ کے لئے بہت نفیس ورٹڈ تھا!

پشپامنی نے کہا: بی بی میرے گلاب جامن

شمی نے زور سے ایک چپت اس کے منہ پر لگا دی!



پھوگری کی لوٹ

چھوکری کی لوٹ

بچپن کی بہت سی باتوں کے علاوہ پرساوی رام کو چھوکری کی لوٹ کی رسم اچھی طرح یاد تھی۔

دو بیابے ہوئے بھائیوں کا ساری عمر ایک ہی گھر میں رہنا کسی قدر مشکل ہوتا ہے۔ خاص طور پر جبکہ ان میں سے ایک تو صبح و شام گھی شکر میں ملا کر کھانا پسند کرے۔ اور دوسرا اپنی قبول صورت بیوی کے سامنے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں کے لئے کانوں کا کچا بنے لیکن محلہ شہسائی ٹولہ میں پرساوی کے پتا چھپا رام اور تایا ٹھنڈی رام جگت گورو اپنے باپ دادا کے مکان میں اکٹھے رہتے آئے تھے۔ یہ اکٹھے رہنے کی وجہ ہی تو تھی کہ چھپا رام کا کاروبار اچھا چلتا تھا۔ اور ٹھنڈی رام کو نوکری سے اچھی خاصی آمدنی ہو جاتی تھی۔ عورتوں کی گودیاں ہمیں تھیں اور صحن کو برکت تھی۔ اور وہاں آم کے ایک بڑے درخت کے ساتھ کھرنی کا ایک خوبصورت سا پیڑ اُلگ رہا تھا۔ جس کے پتوں سے کھجڑی ہوتی ہوئی گندہ کی بیل بازار میں چھپا رام کی دوکان تک پہنچ گئی تھی۔ اور اس پاس کے گاؤں سے آئے ہوئے لوگوں کو ٹھنڈی میٹھی چھاؤں دیتی تھی۔

پر ماتا کی کرنی ہے۔ پرساوی کی پیدائش کے ڈیڑھ دو سال بعد
 چھ ماہ کا کال بس ہو گئے۔ مگر جگت گورو جی نے بھاونج کو بیٹا کر کے جانا۔ اور
 پرساوی کو اپنا بیٹا کر کے پہچانا۔ اور تانی اماں بھی تو یوں بڑی نہ تھیں اساتھی
 اور ساونی کے دو موقعوں کے سوا جب کہ بوارہ گھر میں آتا۔ وہ پرساوی کی اماں
 کے ساتھ خندہ پشانی سے پیش آتیں کبھی تو یہ گمان ہونے لگتا جیسے دونوں
 ماں جانی بہنیں ہیں۔ اس اتفاق کی وجہ سے صحن کی برکت جوں کی توں رہی۔
 صحن میں چار پانچ برس سے لیکر میں اکیس برس تک کی لڑکیاں سہیلے،
 بدھانی، بچھوڑے اور دیس دیس کے گیت گاتیں۔ چرخے کاتیتیں۔ اور
 سوت کی بڑی بڑی انٹیاں معینڈھیوں کی طرح گوندھ بنائی کے لئے جولاہے
 کے ہاں بھیج دیتیں کبھی کبھی کھلے موسم میں ان کا رت جگا ہونا تو صحن میں خوب
 رونق ہو جاتی۔ اس وقت تو پرساوی سے چھوکرے کو پیاریوں میں سر گلگلے،
 میوے، بادام، برنی وغیرہ کھانے کے لئے مل جاتی۔

پرساوی کی بہن رتنی — اکی تانی کی لڑکی 'عمر میں پرساوی سے
 گیارہ بارہ برس بڑی تھی۔ رتنی سے عمر کے اس فرق کا پرساوی کو بہت گلہ
 تھا۔ اور گلہ تھا بھی بالکل بجا۔ سچ پوچھو تو رتنی ایک پل بھر بھی اس کے ساتھ
 نہ کھیلتی تھی۔ البتہ سردیوں میں سوئی ضرور تھی۔ اور جب تک وہ پرساوی
 کے ساتھ سو کر اس کے بسترے کو گرم نہ کر دیتی۔ پرساوی مچلتا رہتا۔

”رتنی آؤ... اؤنارتنی... دیکھو تو مارے سردی کے سن ہوا جاتا ہوں۔“

رتنی بہت تنگ ہوتی۔ تو سیٹھا کر کہتی۔ ”سو جا سو جا مونڈی کاٹے... میں کوئی انگیٹھی تھوڑے ہی ہوں۔“

یہ تو ہوئی نارات کی بات۔ دن کو رتنی کسی اپنی ہی دھن میں لگن رہتی۔ ہولے ہولے گاتی... میٹھے لاگے واسے بول...۔

آخر کوئی تو پر سادی کے ساتھ کھینے والا چاہیے تھا جب وہ بالکل اکیلا ہوتا۔ تو اُسے کچھ سمجھ آتی۔ کہ کال بس ہو کر سو رگ میں چلے جانے کا کیا مطلب ہے وہاں لوگ اکیلے رہتے ہیں۔ لیکن انہیں کوئی بھی تکلیف نہیں ہوتی۔ جب وہ بہت بہت سوچ سوچ کر تھک جاتا تو دوڑ دوڑا تارانی کے جوہر پر پہنچ جاتا۔ تمام کپڑے اتار کر کنارے پر رکھ دیتا۔ اور کچھ دُور پانی میں جا کر ایک آدھ ڈبلی لگاتا۔ اور بہت چکنی مٹی نکالتا۔ اور گھر جا کر رتنی کو دیتا۔ تاکہ وہ اُسے ایک مٹا بنا دے۔ بہت خوبصورت مٹی کا مٹا اور پھر وہ تمام دن مٹا کے ساتھ کھیلتا رہے گا۔ اور اُسے تنگ کرنا چھوڑ دے گا۔ رتنی کہتی... ”دیکھو پر سو... میں تب بناؤنگی تمہارے لئے مٹا۔ اگر تم کو مٹا پھانڈ کر لو کھینچا کے پاس جاؤ۔ اور اُسے کہو کہ آج شام وہ رتنی بہن کو ضرور ملیں۔“

لو کھینچا کے مکان کی دھواں سی چھت کو رینگ کر چڑھنا کوئی کھیل

تھوڑا ہی تھا۔ رتنی خود گھوڑی بنکر پیچیدگی کی اوٹ دیتی۔ تب کہیں پرساوی منڈیر تک پہنچتا۔ لاکھ آسرا لینے پر بھی اُس کی کہنیاں اور گھٹنے چھل جاتے۔ اور اتنی محنت کے بعد جب پرساوی لوٹتا تو دیکھتا کہ رتنی کی بچی نے کوئی منادنا نہیں بنایا۔ اور پھلکاری کی اوڑھنی کو بوڑھی جمعدارنی کی طرح منہ پر کھسکائے وہی بالکل فضول اور بے مطلب سا گانا گنگنا رہی ہے..... میٹھے لاگے داکے بول.....

اُس وقت پرساوی کی بہت بُری حالت ہوتی۔ وہ چاہتا کہ وہ بھی کال بس ہو جائے۔ مگر کال بس ہونے سے پہلے بہت ہی پھونک کر بخار آتا ہے۔ ہڈیاں کڑکتی ہیں۔ یونہی دکھائی دیتا ہے۔ گویا کوئی بڑا سا خوفناک کالے رنگ کا بھیڑیا سینگ مارنے کو دوڑا آرہا ہے۔ انسان ڈر ڈر کر چھین مارتا اور کانپتا ہے۔ پرساوی کو یہ باتیں تھیں۔ اُمتصور نہ تھیں میٹھے بھائے پل بھر میں کال بس ہو جانا کسی بھاگوان کو ہی ملتا ہے۔ اُس وقت وہ روتے ہوئے ماں کے پاس جاتا اور کہتا۔

”چند دے کے گھر مٹا ہوتا ہے..... بیرو کے گھر مٹا ہوا ہے ماں.... ہمارے گھر کیوں نہیں ہوتا مٹا؟..... تم ایسا جتن کرو ماں ہمارے ہاں بھی ایک منادنا ہو جائے۔“

پرساوی کی ماں ایک بہت گہرا اور ٹھنڈا سانس لیتی۔ اور چھینکتی

ہوئی تو ہے کے ایک بڑے ہاون دستے میں لال لال مرچیں کوٹتی جاتی اور نہ جانے اُس کے جی میں کیا آتا۔ کہ پرسادی کی طرح بلک بلک کر رونے لگتی۔ پھر ایک ایک سب رونا دھونا چھوڑ کر تیزی تیزی سے مونڈھے پر اروی کو پھیلنے کے لئے رگڑنا شروع کر دیتی۔ اور جب پرسادی بالکل صندھی کئے جاتا۔ تو وہ کہتی۔

”پرسو بیٹا! یوں نہیں کہا کرتے اچھے لڑکے... تمہارے پتال لایکتے تھے متا... وہ اب روٹھ گئے ہیں۔“

”تو تاپا کو کہتے تا... وہی لاویں ہمارے گھر متا...“

”وہ متا اپنے ہی گھر لائیں گے... پگلے کوئی کسی کے گھر متا نہیں لاتا۔“

... بھاگ جاؤ۔ کھیلو، بہت باتیں کرو گے تو مار دوں گی۔ ہاں!“

پرسادی کو کیا۔ وہ تو چاہتا تھا۔ کہ اُسے کسی طرح ایک متا

مل جائے۔ افسوس! اُس بچارے کو تو کوئی مٹی کا متا بھی نہ بتا دیتا تھا۔

x x x x x

کسی برساتی شام کے صاف اور سنہری جھٹ پٹے میں وہ برکت والا

صحن ہر نوع و ہر عمر کی لڑکیوں، لڑکوں، رنگیلے چرخوں اور سبھوں کی ٹوکیوں

سے بھرنا شروع ہو جاتا۔ تمام لڑکیاں عمر کے لحاظ سے دو ٹولہوں میں تقسیم

ہو کر لکڑ دندہ اور کھرنی کی آڑ میں بیٹھ جاتیں۔ چھوٹی لڑکیوں کی ٹولی علیحدہ

کھرنی کے نیچے ہوتی۔ اس لئے کہ بڑی لڑکیوں کا خیال تھا کہ ان کل کی بچپوں کو چڑی اور مٹھنے کا تو سلیقہ نہیں۔ اور وہ ان کے گانے کو بھی تو نہیں سمجھ سکتیں۔ صرف منہ اٹھا کر ایک ٹمک ان کی طرف دیکھنے لگ جاتی ہیں پھر شرم آنے لگتی ہے۔ منہ لال ہو جاتا ہے۔ گانا گلے میں اٹک جاتا ہے۔ اور پھر ملو کھنیا کے متعلق باتیں کرنے میں انہیں کوئی مزا نہیں آ سکتا۔ . . . اور وہ نکلے پر سے دھاگے کی لمبی سی تار اٹھاتی ہوئی یکدم رُک کر انٹی کے نیچے ٹوکرے میں سے بھنے ہوئے دانے اور گڑ کھاتیں۔ تبھی تو وہ سب کی سب گرم تھیں۔ رتنی کی طرح . . . اور اُن کے چھوٹے بھائی اُن کے ساتھ سخت سردی میں سونے کے لئے چلتے تھے۔

رام کلی دو سحزہ کہتی۔ اور دوسری کوئی ساگ الاپ کر اپنا سر لگروندہ میں چھپا لیتی تیسری امل کہتی ہوئی بیل سے لیٹ جاتی۔ اور جب آم پر کوئل کو کوکرتی تو دھیر کہتی۔ ہائے ہائے . . . جانے بڑا ہی دکھ پہنچ رہا ہو۔

اسی لئے تو وہ چھوٹی لڑکیوں سے کٹ کر الگ بیٹھتی تھیں۔ پر سادی نے چھوٹی لڑکیوں کو اس قسم کا دکھ پہنچتے کبھی نہیں دیکھا۔ وہ تو چپ چاپ کھرنی کے نیچے بیٹھ کر پہیلیاں کہتیں۔ انہیں اور خود پر سادی کو وہی سیدھی سادی پہیلیاں بہت پیاری تھیں۔ اس لئے کہ ان کی اپنی زندگی بھی ایک

سادہ سی پہلی تھی۔ اُن پر وہ راز نہیں کھلا تھا۔ جو رام کلی 'رتی' کہیو،
دھیرا اور مقابلتاً 'معر لڑکیوں پر آشکارا ہو گیا تھا۔

ہاں! ایک بات پر سادی نے بہت محسوس کی۔ وہ یہ تھی کہ لکڑی
کی اوٹ میں بیٹھنے والی معر لڑکیوں میں آئے دن تبدیلی رہتی۔ اور جیسے
بھری دُنیا میں داتیں یا باتیں سے کبھی کبھی آواز آتی ہے۔ کہ فلاں کال
بس ہو گیا۔ اسی طرح اُن میں سے آواز آتی۔
"چمپو بھی بیاہی گئی..."

یا

"رام کلی بھی گئی... چلو چٹی ہوتی... پر ماتا کرے اپنے گھر بیٹی
لاکھوں برس سہاگ منائے... لاکھوں برس۔"

اور پھر

"بہن! دھیرا کے بغیر تو گانے کا مزہ ہی نہیں آتا۔ کیسی لٹک کے ساتھ
کہتی تھی۔ واپس سب جگ لگے پھیکا۔ کتنی سندر تھی۔ جب ناک میں تیلی
ڈالتی تو یوں ہی دکھائی دیتی جیسے گہنوں سے لدی ہو۔"

اور پھر ایک اور بول اُٹھتی۔ "دھیرا گڑ بہت کھاتی تھی...
کہتے ہیں بہت گڑ کھانا اولاد کے لئے اچھا نہیں ہوتا۔"

تو کیا لکڑی کے نیچے بیٹھی ہوئی ٹولی میں کمی واقع ہو جاتی؟

بالکل نہیں۔ کیونکہ چھپو، رام کلی اور دھیرا کی مانند سہاگ منانے کے لئے چلی جانے والی لڑکیوں کی خالی جگہ کو کھرنی کے نیچے پہلی ڈالتی ہوئی لڑکیاں آہستہ آہستہ پُر کر رہی تھیں۔ اور کھرنی کے نیچے بیٹھی ہوئی لڑکیوں کی خالی جگہ کو پُر کرنے کے لئے محلہ شہسواری ٹولہ کی مائیں کثرت سے چھوکریاں جنتیں۔ اور یوں سلسلہ بندھا رہتا۔ یا شاید یہ سب کچھ اس لئے ہوتا۔ کہ جلست گوروجی کے صحن میں وہ ریل پیل، وہ دھما چو کڑی ہمیشہ ہمیشہ بنی رہے مگھر اور پوہ کے دن تھے۔ جب مکر سکرانت آئی۔ اور عورتیں ڈھکے ہوئے پھل پھولوں کا تبادلہ کرنے لگیں۔ اور ایک دوسری کے سہاگ کو عرصہ تک قائم رہنے کی دعائیں دینے لگیں۔ کنواری کو کلاؤں نے بھی اپنی آنے والی خوشی کی زندگی کی پیش قدمی میں ایک دوسری کے شگن منائے۔ گھر کے مردان عورتوں کی آزادی میں مغل ہونے سے ڈرتے ہوئے اپنی اپنی گر کڑی وغیرہ اٹھا کر بٹھا کر دوارے چلے گئے۔ . . . پر سادی کی تانی اماں ان دنوں بہت فکر مند رہتی تھیں۔ کہتی تھیں کہیں چھو کڑی کے ہاتھ پیلے کروں۔ تو اپنی نیند سوؤں۔ ابھی تک بر نہیں ملا۔ . . . یہ سنجوگ کی بات ہے۔ . . . پر ماتا ہی کرنے ہار ہے۔ . . . استری مرد کا وہی میل ملتا ہے۔ . . . جہاں سنجوگ ہوں گے۔ . . . ہے۔ . . . پر ماتا۔۔۔!

اُس روز تمام عورتیں برآمدے میں بیٹھی ٹھٹھے اور منہسی مذاق کی باتیں کر رہی تھیں۔ ایک ایک پر سادی کی تائی اماں نے سب کو مخاطب ہوتے ہوئے کہا۔

”لو بیٹی۔۔۔ تیار ہو جاؤ سب۔۔۔ اب میں اپنی چھو کری کی لوٹ مچاؤں گی۔۔۔“

— اس تہوار میں یہ رسم بھی عجیب ہوتی ہے جس کی لڑکی بہت جوان اور شادی کے قابل ہو جائے۔ وہ اس کی لوٹ مچاتی ہے۔ تائی اماں کی طرح کوئی بوڑھی سہاگن اٹھ کر گری، چھو ہارے، بیر اور قسم قسم کی پھل پھلاری لڑکی کے سر پر سے مٹھیاں بھر بھر کر گراتی ہے۔ جب وہ چیزیں نیچے بکھر جاتی ہیں۔ تو تمام کنواری کو کلامیں اور سہاگنیں گرتے ہوئے پھل پھولوں کو لوٹنے کے لئے جگت گوروجی کے صحن میں آگے ہوئے پڑوں اور بل کے پتوں کی طرح کھڑی ہو جاتی ہیں۔ ہر ایک کی یہی خواہش ہوتی ہے کہ وہ پھل کھائے۔ اگر سہاگن کھانے تو اُس کا مطلب ہوتا ہے کہ اس کے سہاگ کی عمر لمبی ہو جاتی ہے۔ شاید لاکھ برس تک! بابا بھج کھائے تو اُس کے چاند سا بیٹا پیدا ہو جاتا ہے۔ کنواری کھائے تو اُس کی عنقریب ہی شادی ہو جاتی ہے۔ اچھا سا برتل جاتا ہے۔ اسی لئے تو کنواری لڑکیاں اٹھ کر چپکے چپکے اور چوری چوری وہ پھل کھاتی ہیں۔

پرساوی نے دیکھا۔ رتنی آپے سے باہر ہو رہی تھی۔ جی ہی جی میں ہستی
 تھی۔ اور کچھ ٹھرماتی تھی۔ جب کہ اُس کی لوٹ چھائی گئی۔ . . . پرساوی کی ماں
 نے اُسے بتایا کہ چھو کرمی کی لوٹ کا یہ مطلب ہوتا ہے۔ کہ تمہاری رتنی بہن کو
 کو کوئی بیاہ کر لے جائیگا۔۔۔۔۔ کوئی لوٹ کر لے جائیگا۔ . . . اور پرساوی
 کی اماں ہنسنے لگیں "تائی اماں خود بھی تو اپنی چھو کرمی کے لٹ جانے کو پسند کرتی
 ہیں۔ اور ایسے آدمی کی متلاشی ہیں۔ جو کہ اُسے سر سے پاؤں تک اپنی ہی ملکیت
 بنا کر دلی میں بٹھا چلے۔ اور بڑے شور و غوغا کے ساتھ۔ . . . بابے
 بچو آنا ہوا۔ . . . اور پھر گھر میں سے آدمی جا کر ادھیٹ کر لے جائے۔ . . .
 پرساوی نے سوچا کسی کو کیا مصیبت تو اُسے ہوگی۔ سرویوں میں تہی
 چلی جائے گی۔ تو اُس کے بستر کو کون گرم کرے گا۔ تائی اماں تو بہت کی طرح
 ٹھنڈی ہیں۔ اور اماں تو تمام رات کھانسی رہتی ہیں۔ ادھر سے ادھر اور ادھر
 سے ادھر پہلو بدلتی اور چھت کی کڑیاں گنتی چلی جاتی ہیں۔ نہ آپ سوتی
 ہیں۔ نہ سونے دیتی ہیں کہتی ہیں میسے ساتھ سونا اچھا نہیں۔ . . .
 مجھے دق ہے۔

× × × × × × × ×

تایا جگت گورو ٹھنڈی رام آدمی بہت کارگر تھے۔ تبھی تو لوگ
 انہیں جگت گورو کہتے تھے۔ صبح شہر میں بھیجنے کے لئے کیلنڈروں کی

چفتیاں بنواتے رہے۔ آٹھ بجے کے اندر اندر کھوئے میں گھر بلا تیار کر لیا۔
اور پھر جھٹ سے کام پر بھی چلے گئے۔ بلا کے آدمی تھے جگت گورو۔ اس
دن پر ساوی بھی انکے ساتھ کام پر گیا۔

جگت گورو چنگی محصول پر محرر تھے۔ تمام دن وہ گلقد بنانے کے
لئے لیجانے والے گلاب کے پھولوں اور خام کھالوں پر محصول لگاتے رہے
کبھی کبھی کسی سے کچھ لے کر اُسے یونہی چھوڑ دیتے۔ آخر جگت گورو بچے نا۔
اور رتنی کی لوٹ مچانی تھی۔ اس طرح دھیلا دھیلا پیسہ پیسہ کر کے ہی تو کچھ
بنتا ہے۔ تبھی تو وہ موٹے ہو رہے تھے۔ کہتے ہیں رشوت لینے میں انسان
موٹا ہوتا ہے۔ روح اور ضمیر سوکھتے جلتے ہیں پر جسم تو دکھائی دیتا ہے
روح اور ضمیر کس کو دکھائی دیتی ہے؟

چنگی پر خوشیا اور وفائی آئے۔ بر تو انہیں اچھا مل گیا تھا بہت ہی
اچھا۔ اب ساہے کی تار تیخ لینی تھی۔ جگت گورو نے لڑکے اور لڑکی کی جنم پری
پنڈت جی کو دکھا کر تار تیخ سدھوار کھی تھی۔ اور جنم پتریاں جیب میں لئے
پھرتے تھے۔ خوشیا اور وفائی کے پوچھنے پر فوراً تار تیخ بتا دی۔ لڑکے کی
طرف سے کوئی میرمرد آیا تھا۔ سب بڑے بھاگ جھان کے بڑے
بھاگ جھان کے کہتے ہوئے رخصت ہوئے۔

تانی اماں بڑی بے صبری سے سلسے کا انتظار کرنے لگیں انہوں

نے کہتی چاندی کے برتن بنوائے۔ سونے کے جھومر، جڑاؤ نکلیں، گھڑی چڑھی اور قسم قسم کے زیور تیار کروائے۔ آخر اسی بات کے لئے تو تاپا نے گلقد بنانے کے لئے لے جانے والی گلاب کی گٹھیں دو دو چار چار آنے بیکر چھوڑ دی تھیں۔ اور خام کھالوں کی گٹھیں دو دو چار چار روپے لے کر..... میسیوں گلاس، بڑی کڑاہی، حمام،..... ایک بڑا سا پلنگ بھی خرید اٹھا۔ تاپا نے اس پر پر سادی اور رتنی کے سے چھ سو جائیں۔ پھر کرسی، میسر، شنگار دان، باجہ، لڑکی کے سوٹ، لڑکے کے کپڑے اور بدائی پر روپے دینے کے لئے شہر کے نوٹ گھر میں سے نئے روپے منگوائے۔ اور پر سادی سوچنے لگا۔ کیا یہ سب کچھ ٹپا دینے کے لئے ہے؟

پر سادی نے کہا: "تاپا کچھ اتنے سیانے نہیں دکھائی دیتے۔ مگر وفاتی، خوشیا، بلی رام اور ارٹوس پرٹوس کے سب آدمی جگت گورو کی واہ واکر رہے تھے۔ لڑکی کا دان کرنا سو گائے کے دان کے برابر ہوتا ہے تلو دان سے کم پھل نہیں ملتا۔ وہ سب کہتے تھے۔ بھئی! جگت گورو کو یہ نام جدی مقوڑے ہی ملا ہے۔ اسی لئے تو یہ نام دیا ہے۔ بڑے سیانے بڑے کاریگر آدمی ہیں۔ ایٹور کسی کو بیٹی دے۔ تو ملانے کے لئے اتنا دھن بھی دے..... واہ واہ....."

پر سادی نے اماں سے تاپا کی عقل کے متعلق پوچھا۔ تو وہ کہنے لگی۔

”بیٹا! یہ چھوکری کی لوٹ آج سے نہیں۔ جب سے دنیا بنی ہے۔ چلی
 آرہی ہے۔ سب اپنی اپنی بیٹیوں کو یوں دے دیتے ہیں۔ اتنی دولت
 اور دھن بھی... ہائے! اس پر بھی بس ہو۔ تو کوئی لاکھ منائے بیٹیوں
 والے منبیں کرتے ہیں۔ پاؤں پڑتے ہیں۔ کیا جانے اس کے سسرال روٹھ
 جائیں۔ تب جا کر ساری عمر کے لئے کوئی کسی کی بیٹی کو لیتا ہے۔ کوئی بہت
 بے ڈھب ہو۔ تو لے دے کر بھی بسانا نہیں... اور پھر کسی نصیبوں چلی
 کا بنایا سہاگ اجر جاتا ہے...“

اور پرساوی کی ماں کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔ وہ بولیں۔
 ”پر سو تو بھی بڑا ہو گا۔ تو ایک چھوکری لوٹ کر لائے گا۔ اسی طرح
 دھن دولت سمیت... ایٹور تیری عمر چار جگ لمبی کرے!...
 اُسے بچھی طرح بسانا۔ مجھے نشہ ہے۔ میں وہ بھاگوں سے اپنی آنکھوں سے
 نہ دیکھ سکوں گی!“

اور پرساوی کی ماں رونے لگیں۔ پرساوی نے پوچھا: ”تو کہاں چلی
 جائے گی ماں؟“

وہ اپنی آواز کو دباتے ہوئے بولیں۔

”متھارے پتا کے پاس... وہ بھی مجھے اسی طرح لوٹ کر لائے تھے“

”میں انہی کی ہوں“

— پر سادی نبجھے ہوئے تو زپر سے ٹانگیں لٹکاتے تمام
 دن اس خاطر بیٹھا اور سوچتا رہا میں بڑا ہوں گا اور ایک چھو کرمی کو لوٹ
 لاؤں گا۔ اُس لڑکی کے گھر لکڑ دندہ کی بیل کے نیچے ایک لڑکی کی کمی ہو جائے
 گی۔ جسے کوئی اور پر کرے گی۔ ہاں! وہ بھی تو اپنے کسی بھائی کو سردیوں
 میں اپنے بسترے میں جم جانے یا تائی اماں کے برف سے ٹھنڈے جسم
 کے ساتھ لگ کر سو جانے کے لئے چھوڑ آئے گی۔ اُس کا بھائی تو رہ رہ
 کر مجھے گالیاں دے گا۔ اور کہے گا۔ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ میں
 کال بس ہو جاؤں۔

ساہے کے دن پر سادی کے جیجا بہت سے آدمیوں کے ساتھ
 آئے۔ اگر اماں نہ روکتی۔ تو پر سادی لٹھ لیکر سب کا مقابلہ کرتا۔ پھر کسی کی
 کیا مجال تھی کہ رتنی کو اتنی بے درومی سے لوٹ لے جانے کی جرأت کرتا
 اگرچہ جگت گورو اور تائی اماں کی اس لوٹ میں خوشی تھی۔ تائی اماں منڈپ
 کے نیچے جھنڈیوں اور لکڑی کی چڑیوں کے نیچے بیٹھی تھی۔ ارد گرد عورتیں
 گارہی تھیں۔ باہر باجانبج رہا تھا۔ اور پنڈت جی کے شلوکوں کی آواز اس
 شور و غوغا سے علیحدہ سنی جاسکتی تھی۔ جب پھرے ہو گئے۔ تو سب نے
 تائی اماں اور جگت گورو کو بد ہائی دی۔ تائی اماں کی سرخ پھلکاری اور
 جگت گورو جی کی گلابی پگڑی پر کیسر کے نشان لگائے گئے۔ اور پیسے

پیلے پھول اور پنکھڑیاں برسائی گئیں۔ جانے انہوں نے رتنی کو لٹا کر بہت سیانپ دکھائی۔ تائی اور اماں نے سبکدوشی کے ایک احساس سے اُس لوٹ کی خوشی میں دودھ کے دو بڑے بڑے کٹورے بھر کر پئے۔

پرساوی کو جیسا ایک آنکھ نہ بھانا تھا۔ پرساوی نے کہا۔ یہ مردہ سا کالا کلونا آدمی رتنی بہن کو لوٹ کر لے جائے گا۔ رتنی تو اس کی شکل دیکھ کر غش کھا جائے گی۔ لوٹ کر لے جانے والے ڈاکو ہی تو ہوتے ہیں بری بری اور ڈراؤنی شکل کے۔۔۔۔ اس میں اور ان میں اتنا فرق ہے۔ کہ ڈاکو منڈاسا باندھ کر آتے ہیں۔ اور یہ کالا کلونا جیسا سہرے پہن کر آیا ہے۔

جب کہاروں نے ڈولی اٹھائی تو گھر بھر میں کہرام مچ گیا۔ آج پھر لکروندہ کے نیچے ایک نشست خالی ہو رہی تھی۔ تائی اماں اونچے اونچے رونے لگیں۔ ہائے بیٹی کا دھن عجیب ہے۔ پیدا ہوئی راتیں جاگ مصیبتیں سہاگو موت سے نکالا۔ پالا، پڑھایا جوان کیا۔ اب یوں جا رہی ہے۔ جیسے میں اس کی کچھ ہوتی ہی نہیں۔ ایشور! بیٹی کسی کی کوکھ میں نہ پڑے۔ اس کے بڑا ہونے کا دکھ بڑا۔ ہائے! اس طرح تو کوئی آنکھیں نہیں پھیرتا۔ جگت گورو پرساوی کی طرح بلکنے لگے۔ اماں تو درو دیوار سے ٹکریں مارنے لگیں۔ ہائے! مجھ سے تو رتنی کا بچپوڑا نہ سہا جائے گا۔ میری بیٹی

نے تو مجھے دو ہاگ کا دُکھ بھلا دیا تھا۔۔۔ ہائے! اس سنسار کی ریت جھوٹی،
اس سے پریت جھوٹی۔۔۔ جا بیٹی جا۔۔۔ جا اپنے گھر سکھی رہو۔ تری دہک ہمیں یہاں
آتی رہے۔ تو لاکھوں برس سہاگ منائے۔

تمام لڑکیاں بھوڑا گاتے ہوئے رُک رُک گئیں۔

دُول کا پر وہ اٹھا کر رتنی نے پرسادی کو گلے سے لگا کر خوب بھینچا۔
پرسادی بھی اُسے روتا دیکھ کر خوب رویا۔ رتنی کہتی تھی۔ "پر سو بھیا۔۔۔"
میرے لال! تو میرے بغیر سوتا ہی نہیں تھا۔ اب تو رتنی کو کہاں ٹھونڈیگا؟
پھر سب کو مخاطب ہوتے ہوئے کہنے لگی۔

"مجھے اس گھر میں رکھنے کی کوئی بھی حامی نہیں دیتا۔ سبھی تو میری
جان کے لاگو ہو رہے ہیں۔"

اور جب جیتے جاگتے آدمیوں میں سے کسی نے اُسے نہ ٹھہرایا۔ تو
رتنی دادا اور چچا رام چچا کو یاد کر کے رونے لگی۔ درود یوار سے باتیں
کرنے لگی۔۔۔۔۔ میرے بابل کے گھر کے ددار۔۔۔۔۔ یہ محل۔۔۔۔۔
یہ ماڑیاں، میں سمجھتی تھی میرا اپنا گھر ہے۔ کھرنی۔۔۔۔۔ اور میرے پیٹھے آم۔۔
۔۔۔۔۔ بزدلی پتا تیرے بستے مندروں میں سے مجھے زبردستی نکال کر لے
جا رہے ہیں۔۔۔ یہاں کا دانہ پانی چھوٹ گیا۔!"

جب رتنی چلی گئی۔ تو پرسادی اُسی بجھے ہوئے تنور پر او داس خاطر
 بیٹھا ادھیڑ بن کرتا رہا۔ طرح طرح کے خیال اور سو سے اُسکے دل
 میں آئے۔ اُس نے کہا۔ تائی اور اماں کے خیال کے مطابق جب پرمانما
 ہی مرد اور انٹری کا میل ملاتا ہے۔ تو پھر خوشیا اور وفائی کی کیا ضرورت
 ہے؟ وہ یوں بھی تو گھر میں سے سیروں آٹا، گڑ اور گھی لے جاتے ہیں۔
 گھٹوں کے گٹھے گنوں کے... ساگ پات، پکا، کچا۔۔۔ بدماں کہیں
 کے... صرف اتنی سی بات کہتے ہیں۔ بڑے بھاگ جھانی کے...
 بڑے بھاگ جھانی کے۔ اور لا دیتے ہیں۔ اتنا مردہ سا کالا کلوتا جیجا۔
 — پرمانما کے کئے میں خل دیتے ہیں نا۔ کیوں نہیں ماو کنھیا رتنی کو
 لے جاتے۔ پرمانما نے آپ ہی تو میل ملا دیا تھا۔ اور رتنی بھی تو یہی
 کہتی تھی۔ کہ تمہارا جیجا ملو کنھیا ہے۔ کبھی کسی کے دو دو جیجے بھی ہوتے
 ہیں۔ میں تو ماو کنھیا کو ہی جیجا کہوں گا۔ اُس مردے کو کبھی نہیں۔ لاکھ
 زور کرے کوئی۔

نہ جانے یہ لوگ چھو کرمی کی لوٹ کے اتنے خواہشمند کیوں ہوتے
 ہیں۔ پل پل گن کر سا ہے کا انتظار کرتے ہیں۔ پھیروں کے بعد دو دو
 کے کٹورے پیتے اور بدھائیاں لیتے ہیں۔ اور پھر جب لوٹ ہوتی ہے
 تو روتے ہیں۔ اتنا مور کھ کون ہو گا۔ جو آپ ہی سب کام کاج کرے۔

اور پھر روئے۔ جانے کوئی کال بس ہو گیا ہو۔ اور پھر رتنی کی بھی توجہ نہ
 کی مرضی نہ تھی۔ وہ دہلیز پکڑ پکڑ کر روتی تھی۔ بچاری! برا حال تھا۔
 سب گھر لٹا دیا۔ اور پھر ہاتھ جوڑتے رہے۔ قبول کرو۔ میں تو یوں
 کبھی کسی کے پاؤں نہ پڑوں۔ اول تو دوں ہی نہیں۔ تو یوں پاؤں پڑ کر
 منتیں کر کے کبھی نہ دوں۔ نہ لیں تو جائیں بھاڑیں!

اُس دن پرساوی ساری رات تائی اماں کے برتے ٹھنڈے
 جسم کے ساتھ لگ کر جاگتا رہا۔

کچھ دنوں بعد رتنی آپ ہی آپ آگئی۔ پرساوی کو اُس نے بہت
 چومایا کیا گویا وہ اب اپنے ننھے سے بھائی کو چھوڑ کر کہیں نہ جائیگی۔
 اور اُسے خود بھی چھو کر می کی لوٹ پسند نہیں۔ اُس رات پرساوی بڑے
 سکھ اور چین سے رتنی کے ساتھ سویا۔ رتنی ساری رات پیار سے
 پرساوی کو تھنیچتی رہی۔ — جب سویرے آٹھ کھلی تو رتنی بستر
 میں نہ تھی۔ پتہ چلا۔ کہ وہی لیٹر اُسے لوٹ کر لے گیا تھا۔

پرساوی پھر رویا۔ مگر ماں نے کہا۔ بیٹیا! یہ رسم آج سے نہیں
 جب سے دنیا بنی ہے۔ چلی آئی ہے؟

سوچتے ہوئے پرساوی نے کہا۔ بڑے ننھے کرتی تھی رتنی۔
 سچی بات تو یہ ہے۔ کہ یہ جھپو کر یاں خود بھی لٹ جاتا پسند کرتی ہیں۔

وہ تو اپنے سوتے ہوئے بھائیوں کے جاگنے کا انتظار بھی نہیں کرتیں
اور کالے گلوٹے جیجا کے ساتھ بھاگ جاتی ہیں۔

x x x x x x x

ایکے جو رتنی آئی۔ تو چھو کمری کی لوٹ کے متعلق پرسا دی نے
اپنا نظریہ بالکل الٹ دیا۔ اُس نے کہا۔ دراصل یہ لوٹ سب کے لئے
اچھی ہوتی ہے۔ تائی، اماں، جگت گورو جی اور خود رتنی بھی اسے پسند
کرتی ہے۔ اور خاص طور پر اُسے بھی اچھی لگتی ہے۔ مٹا نول جاتا ہے
رتنی نے اُسے جیجا کی طرح دبلا پتلا، مگر اپنی طرح کا گورا چٹا مٹا کھیلنے
کو لا دیا تھا۔ پرسا دی نے ماں کو بلاتے ہوئے کہا۔

”بھولی ماں۔۔۔ تو تو جتن کرنے سے رہی۔۔۔ کیا تو نہ لے

گی، ماں؟“

پان شاپ

پان شاپ

بگیم بازار کی منحوس دکان میں ایک دفعہ پھر سیل وار دسوتی کے بھاری
بھاری پردے لٹکنے لگے۔ موجد واقع چنیل دوا اور جاپانی کھلونوں کی دکان
_____ اوسا کا فیئر دجاپان سے متعلق کے ملازم استعجاب سے تھارولال
فوٹو گرافر کو اوک پلائی کا ڈارک روم بناتے دیکھ کر اس کے تار یک استقبال پر
آنسو بہانے لگے۔

”ایک ماہ سے دیا دھوٹ نہ ہے گا۔۔۔۔۔ بچا رہا!“

”دکان کیا ہوگی۔۔۔۔۔ بازار سے کچھ ہٹ کر ہے نا۔ نظر اسے سامنے نہیں

پاتی۔ اور بس۔۔۔۔۔“

_____ ایک ماہ دوا اور چار۔۔۔۔۔ تھارولال وہیں تھا۔ موجد واقع چنیل دوا

دوا اور اوسا کا فیئر کے ملازموں نے حیرت سے انگلیاں منہ میں ڈال لیں جب

کہ ۱۱۔ اگست کی صبح، کوا انہوں نے ایک جہازی سائز کا سائن بورڈ اس منحوس

دکان پر آویزاں ہوتے ہوئے دیکھا۔ ۱۲ x ۴ فٹ سائز کے سائن بورڈ پر دو بوضو

حروف خالص صنعتی انداز سے ناچتے ہوئے: ”انٹرنیشنل فوٹو سٹوڈیو کی شکل اختیار

کر رہے تھے۔“

کتاب خانہ دوا اور چار

اوسا کا فیر کے منتظم صمیم (خانزادہ) نے سیلولائیڈ کی ایک بڑی سی گڑیا کے اندرونی فیتے کو اس کے اندرونی قلابوں سے احتیاط کے ساتھ باندھ دیا دتا کہ گاہک کو شکایت کا موقع نہ ملے، اور پھر تھارو کی دکان کے آویزاں سائن بورڈ کو دیکھ کر مسکرائے لگا۔ :-

”انٹر۔۔۔ نیشنل فوٹو سٹوڈیو“

تھارو کا کام بیگ بازار اس کے نواح کے تین محلوں سامنے کے نشیبی چوک یا چھاؤنی کے ہاں سکول تک محدود ہو گا۔ مگر وہ اپنی دکان کو ایک بین الاقوامی کاروبار سے کم نہیں دیکھنا چاہتا۔ کیا عجب جو اسے کسی دن پٹرول ٹمبکٹو یا ہونو لو سے فوٹو کا مال ہیا کرنے کے آرڈر ملنے لگیں۔۔۔ بہر حال بین الاقوامی نام رکھنے میں حرج بھی تو کوئی نہیں۔ اس نام سے دوکاندار کی فطری رجائیت ٹپکتی ہے۔

مگر افسوس! سودے کی بدعت ترقی پسند ہندوستانی دوکاندار کو بیگ بازار کے نواحی تین محلوں سامنے کے نشیبی چوک اور چھاؤنی کے ہاں سکول سے دور کیا جانے دے گی۔ وہ ہر جائز و ناجائز طریقہ سے گاہک کو بھینسانے کی کوشش میں کسب کمال کی تو دھجیاں اڑا دیتا ہے۔ گویا اپنے پاؤں میں آپ بیڑیاں ڈالتا ہے۔ اور یوں زیادہ آمدنی کی توقع میں طبعی آمدنی بھی مٹا دیتا۔

— تھارو کی دکان پر اس جہازی قدر کے سائن بورڈ کے نیچے ایک

ایک اور ٹین کی پلیٹ پر جدید عینک ساز بھی لکھا تھا۔ ترقی پسند مگر بھولے
مٹھاروں نے جدید عینک سازی محض سودے کی بدعت یا نقل میں شروع کی تھی
کیونکہ اس کا پڑوسی دوکاندار جرابوں کے کارخانہ کے ساتھ "ٹیناکھر" کاغذ بھی
فروخت کرتا تھا۔

۱۱۔ اگست کی شام کو اودسا کا فیئر کا منتظم مصیم (خان زادہ) اور مٹھارو
کچھ ادا اس خاطر ہو کر ملے۔ دونوں کی آمدنی کا بیشتر حصہ تعطیلات گریباں سرکاری
دفاتر کے شملہ کی طرف کوچ کی نذر ہو چکا تھا۔ ان دونوں میں سٹوڈیو کے سامنے
پان شاپ پر بہت رونق رہتی تھی۔

پان شاپ کے پیچھے دارتختوں میں کھڑیا مٹی سے صاف کئے ہوئے
شیشے بہت ہی خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔ ایک ہلکی سبز جھلک رکھنے والے
شیشے کے پیچھے ایک ہلکے کے ساتھ ایک نفیس طلائی سیکنڈس گھڑی لٹک
رہی تھی۔ اس کے نیچے قانون و فقہ کی کتابیں بے ترتیبی سے پڑی تھیں۔ شاید
کوئی قانون کا بے قانون اور فضول خرچ طالب علم اتنی قیمتی کتابیں کوڑیوں
کے مول گرومی رکھ کر پیسے بے گیا تھا۔ کتابوں کے پیچھے ایک پرانی سنگر مشین
پڑی تھی۔ اسے گرومی رکھنے والے کو اتنی ضرورت یا اتنی جلدی تھی۔ کہ اس
نے مشین پر سے دھاگہ کی گولی بھی نہ اٹھائی تھی۔

پان شاپ کے ایک کونے میں کانسی اور پتیل کے فلسطینی پیالوں کی

شکل کے گلدستے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے کلنگ بڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اخروٹ کی لکڑی میں کشمیری تراش کا ایک بڑا سا کنیشن بھی پڑا تھا۔ اور دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک آہنی صندوقچی پر اپنی کہنیاں رکھے ہوئے اپنے کسی گاہک سے باتیں کر رہا تھا۔

دو بلاوردی سپاہی پان شاپ کے مالک سے اجازت پا کر برآمدے میں پڑے ہوئے سائیکلوں کے منبر دیکھ رہے تھے۔

”اے۔ ۱۱۷۸۵۔۔۔ نہیں۔“

”اے ۲۲۲۳۱۲۔۔۔ یہ بھی نہیں۔“

”اتج۔ ۹۷۴۰۱۔۔۔ یہ بھی نہیں۔ کوئی بھی نہیں۔ چلو۔“

ایک عیسائی لڑکی دو دفعہ سگیم بازار میں پان شاپ سے نشیبی چوک اور نشیبی چوک سے پان شاپ کی طرف واپس آئی۔ وہ بار بار غور سے پان شاپ کے اندر دیکھتی۔ اس وقت اس کے دیے ہوئے شانے پھر کئے لگتے۔

شاید وہ چاہتی تھی۔ کہ پان شاپ کے اندر بیٹھے ہوئے دو ایک آدمی چلے جائیں۔ اور سپاہی اپنا کام کر کے رخصت ہوں۔ تاکہ وہ تھلیہ میں آزادانہ اپنا کارڈ بار کر سکے۔ یا شاید وہ اپنا مال گرومی رکھتے ہوئے جھپکتی تھی۔ اگرچہ اس کے پاس گرومی رکھنے کے لئے کوئی چیز دکھائی نہ دیتی تھی۔۔۔۔۔ اس کے قدرے عمدگی سے تراشے ہوئے کسمتی لب پھر کتے دکھائی دیتے تھے۔

اور اُس کی بے خواب اور بھاری آنکھیں بے قراری سے پوٹوں میں حرکت کر رہی تھیں۔ سینہ سے سفید مہل کا فراق اس کی پشت پر چمٹ گیا تھا۔ اور پشت کی جانب سے اس کی انگلیاں کے تناؤ کے ریشمی نینے شانوں پر گول چکر کاٹتے ہوئے صاف دکھائی دے رہے تھے۔

”آج بہت گرمی ہے۔۔۔ تو بہ!۔۔۔ شام کو ضرور بارش ہوگی۔“
اوسا کا فیز کے منتظم نے کانوں کو چھوتے ہوئے کہا۔

تھارون نے یہ بات نہ سنی۔ وہ بہت انہماک سے پان شاپ کے اندر دیکھتا رہا۔ پھر یکایک کانپتے ہوئے اُٹھا اور بولا:-

اس سے تو میں بھوکا مر جانا پسند کرتا ہوں۔۔۔۔

میم نے فوراً پان شاپ کے اندر دیکھا اور بولا:-

”ضرورت مجبور کرتی ہے۔ میرے بھائی۔ وگرنہ کوئی خوشی سے تھوڑا ہی۔۔۔“

لڑکی پان شاپ سے باہر آئی۔ اُس کے بٹنہ سے صاف عیاں تھا کہ

کہ گروی مال پر اس کے اندازے اور ضرورت سے اُسے بہت ہی کم روپیہ

ملا تھا۔ نہیں تو اطمینان اور خوشی کی خیر اُس کے چہرے پر ضرور دکھائی دیتی

..... وہ اپنے بیمار خاوند پر اپنا سب کچھ لٹا چکی تھی۔ اب اس کے پاس

سنہری بالوں کے سوا گروی رکھنے کے لئے رہا ہی کیا تھا۔ کاش ان حلقے

وازلبی لمبی سنہری زلفوں کی ہندوستان میں کچھ قیمت ہوتی!

لڑکی نے اپنا دایاں ہاتھ اوپر اٹھا کر ایک انگلی کو جڑھ سے مسلنا شروع کیا۔ انگلی پر ایک زرد سا حلقہ نظر آ رہا تھا۔ آہ اتنا معلوم کتنی ضرورت سے مجبور ہو کر اس نے اپنی عزیز ترین چیز اپنی رومانوی حیاتِ معاشقہ کی آخری نشانی پانِ شباب میں گروی رکھ دی تھی۔ اس نے اپنے رنڈو سے ہاتھ سے اپنی سنہری زلفوں کو نفرت سے پیچھے ہٹا دیا۔ کیونکہ اُن کی کوئی قیمت نہ تھی۔ اور پانِ شباب کے پیچھے دارِ تختوں میں کھڑا مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں اُس نے اپنے حسین چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھا اور رونے لگی۔۔۔۔۔ کیونکہ وہ حسنِ فردش نہ تھی۔

x x x x x x x

لوہے کی ایک خوردبین مٹا ناں میں تھارو گر کس کے چند ہلکے سے محذب شیشے ڈال کر نصف گھنٹہ کے قریب ایک بوڑھے کی آنکھوں کا معائنہ کرتا رہا۔ بوڑھے کے سامنے کچھ دُور ایک طاق کے ساتھ اردو کے حروفِ تہجی آویزاں تھے۔

تھارو بار بار اس نالی کی وزر میں کسی نئے اور ہلکے سے محذب شیشے کو رکھ دیتا۔ بوڑھا کہتا:۔

”اب‘م‘ تمہارے کوٹ سے بھی بڑی دکھائی دیتی ہے۔“

”اب‘ظ‘ سے شعا عین سی نکل رہی ہیں۔“

”اب‘ع‘ دھندلی دھندلی اور پرچھائیں دارہ نظر آتی ہے۔“
 ”اب سب حروف دکھائی تو ٹھیک دیتے ہیں۔ مگر بہت ہی چھوٹے
 چھوٹے۔۔۔۔۔ تمہارے کوٹ کے بن سے بھی چھوٹے۔“

وہ بوڑھا کیا جانے کہ اگر کسی محدب شیشے میں سے تمام حروف تہجی
 اپنے قد و قامت کے دکھائی دینے بھی لگیں۔ تو بھی وہ تھارولال —
 جدید عینک ساز اور فوٹو گرافر سے ایک دیدہ زیب سیلولائیڈ کافریم کیا
 ہوا چشمہ لگو کر ہمیشہ کے لئے اندھا ہو جائے گا۔

ڈیڑھ گھنٹہ کی سائنٹفک دیکھ بھال کے بعد تھارونے شیشے کا نمبر
 ایک کاغذ پر لکھا۔ اور عینک بوڑھے کو دیدی۔

بوڑھا ان امیر گاہکوں میں سے نہیں تھا۔ جو حقوڑے سے پیسوں
 کی ادائیگی کے لئے بھی یکم کا وعدہ کیا کرتے ہیں۔ پیسے اس کی مٹھی میں کھتے
 تھارولال کے مانگنے پر اس نے چند پسینہ سے شرابور سکے کو نثر پر بکھیر
 دیئے۔ ان سکوں کو دیکھنے سے گھن آتی تھی۔ تھارونے ایک حریصانہ انداز
 سے سکے اٹھا کر اپنی جیب میں ڈال لئے اور اپنا ہاتھ پتلون سے پونچھنے لگا۔
 تھارونے ایک معذورانہ انداز سے پان شاپ کی طرف دیکھا۔ ایک
 ادھیر عمر کا شریف آدمی جس کا منہ کان تک تھمتارہا تھا۔ آہستہ آہستہ
 پان شاپ کے سامنے کی تین سیڑھیوں سے نیچے اتر رہا تھا نیچے اترتے

ہوئے اُس نے پانِ ثاب کے پیچھے وارِ نختوں میں کھڑیا مٹی سے صاف کئے
 ہوئے خوبصورت شیشوں میں سے اپنے پرستِ شرافت چہرے کے دھندلے
 عکس کو دیکھا۔ اور بہت غمزہ ہو گیا۔ — کیونکہ وہ بد معاش نہیں تھا!
 ”پانِ ثاب کا مالک چارون میں بھی اتنا سود جمع نہیں کر سکتا تھا“
 نے اپنی جیب میں سکوت کی کھنکار پیدا کرتے ہوئے کہا۔

پھر تھارو ایک بے سودا بے حاصل غرور کے جذبہ کے ساتھ اُس
 پاس کے دوکانداروں کی آمدنی کا اندازہ لگانے لگا۔

اس لامعاصل جمع خرچ میں یکم بازار کے بساطیوں کا کوئی دخل نہ تھا
 اُن کی آمدنی لامحدود تھی۔ اور تھارو کے محدود تنہیل سے بہت ہی پرے۔
 ہاں! موجود واقع چینل و داد کے نسخہ کی قیمت زیادہ سے زیادہ دو آنے
 ہوگی۔ گنہاک، رال، سہاگہ، پشکاری ہر ایک حصہ اور نیلا تھو تھا یہ حصہ
 اور ایک مخفی چیز جو اُس نسخہ کی کامیابی کی کلید ہے۔ اور جس نے اس عطار
 کو موجود کا خطاب دیا ہے۔ وہ بھی ایک آدھ پیسہ میں آجاتی ہوگی۔ —
 اس میں دُہ کمانا کیا ہے؟ اوسا کا فیئر کے منتظم کو کمیشن بٹہ کی بنا پر ملتا ہی کیب
 ہوگا؟ ہیر کٹنگ سیلون والے فی حجامت چار آنے
 پانچ آنے کما لیتے ہونگے
 تھارو نے ایک دفعہ پھر چمکتی ہوئی آنکھوں سے پانِ ثاب کی بھرت

دیکھا۔

اس کی پتلون کی جیب میں پسینہ سے شرابور سگے اس کی رالوں کو
گیدے گیدے لگنے لگے۔

اس وقت اوسا کا فیئر کا منتظم آیا۔

ہفتہ بھر اس کی دوکان پر سوائے پرچون کے چند گاہکوں کے اور
کوئی نہ آیا تھا۔ دسہرہ، شب برات، یاد یوالی میں ابھی اڑھائی تین ماہ باقی
تھے۔ کیا اوسا کا کاڑا آفس اکتوبر تک انتظار کرے گا؟ صمیم (خانزادہ)
کا چہرہ قدرے سیاہ ہو گیا تھا۔ اور اس کے گزشتہ ایک ڈیڑھ ہفتہ میں
اتنے معمر دکھائی دینے کی کوئی خاص وجہ تھی۔

صمیم نے اپنے آپ کو آرام کرسی پر گرا دیا۔ تھارو بولا۔

”یہ پان شاپ کا کام..... ہمارے کاموں سے بیک وقت اچھا

بھی ہے۔ اور بڑا بھی۔“

”اچھا کیسے؟“

”آمدنی۔۔۔ ہم کرکس کے چٹے اور فریم خریدتے ہیں جس کے لینے کے
لئے منفی پلیٹیں اور مثبت کاغذ لاتے ہیں کبھی کبھی ہمارا نقصان بھی ہو
جاتا ہے۔ پان شاپ میں پتے سے کیا خرچ کرنا پڑتا ہے۔ اگر کوئی مینا
کے بعد لی ہوئی رقم سے تنگنی رقم کی چیز چھڑانے نہ آ سکے۔ تو سب کچھ اپنا

..... اور ایک بڑا سا ڈکار۔

”بڑا کیسے؟“

”بڑا بڑا، اس میں دھوکا کا خطرہ ہے۔ یہ لوگ دوسرے کا مال اپنے پاس گرومی رکھتے ہوئے اور بغیر محسوس کئے ہوئے اپنا ضمیر اپنے گاہک کے سامنے گرومی رکھ دیتے ہیں۔ اور یہاں سے کبھی کبھی کوئی حسین لڑکی اپنی دمالو حیاتِ معاشقہ کی عزیز ترین اور آخری نشانی دیکر حسرت کے عالم میں اپنے رنڈو سے ہاتھ کو مسلّتی ہوئی چلی جاتی ہے۔ اگر ہمارے ہاں سنہری زلفوں کی کوئی قیمت ہو۔ تو یہ حریص آدمی ان کو بھی گرومی رکھ لیا کریں۔ اگر کسی شریف ادھیڑ عمر کے آدمی کی شرافت بکاؤ ہو۔ تو یہ لوگ اسے بھی گرومی رکھنے سے گریز نہ کریں۔“

اور تھارو مسکرا کر غور سے سکے اپنی جیب میں اچھا لٹنے لگا۔

دو گھنٹہ سے تھارو نے چند منفی پلیٹیں برفیلے پانی میں ڈال رکھی تھیں

اب وہ ان سے مثبت کاغذ پر عکس اتارنا چاہتا تھا۔ اس نے پانی میں ہاتھ ڈال کر دیکھا۔ پانی گرم ہو چکا تھا۔ اور منفی پلیٹوں پر مصالحہ پھیل کر لاوہ کی صورت اختیار کر گیا تھا۔ تھارو کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

وہ کچھ نہ بولا۔ وہ کچھ بول ہی نہ سکا۔

یہ اُسے چھ روپے کا نقصان تھا۔ ایک عینک کی بچت سے تین گنا

زیادہ نقصان۔

تھاروا ایک انگڑائی لے کر صمیم کے پاس بیٹھ گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے ایک لمحہ میں اس کی سکت اس کے جسم سے کھینچ لی گئی ہو۔
تھاروا ٹکشل باندھ کر پان شاپ کی طرف دیکھنے لگا۔ بیشیشے کے پیچھے طلحائی سیکندرس قانون وقفہ کی کتابوں پر لشک رہی تھی۔ ایک کونے میں کانسی اور پتیل کے فلسطینی پیالوں کی شکل کے گلدستے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے کلنگ پڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اخروٹ کی لکڑی میں کشمیری تراشیں کا ایک بڑا سا گنیش بھی دکھائی دے رہا تھا۔ اور ایک دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک آہنی سیف پر اپنی کہنیاں رکھے.....

x x x x x x x

اوک پلائی کے ڈارک روم میں دم گھٹ جانے پر تھارو نے ایک گہرا سانس لیا۔ اور بھر مٹھت کاغذ پر نقش کو مستقل کرنے والے مرکب کو ہلاتا رہا۔ اس وقت پسینہ اس کی کمر سے ہو کر گھٹنوں کی پشت پر قطرہ قطرہ ٹپک رہا تھا۔

شاید تھاروا اوک پلائی کے ڈارک روم میں گھپل کر اپنی جان دیدیتا۔ اگر صمیم اوسا کا فیر کو بند کرتے ہوئے ادھر نہ آنکلتا۔ تھارو نے صمیم کی آواز پر باہر آتے ہوئے آہستہ آہستہ اپنی قمیص اتاری۔ اس میں سے پسینہ پھوٹا

”پان شاپ کا مالک دس سے لیکر ۱۲ فیصدی تک فرنیچر پر بیسے ہوئے روپوں میں سے کاٹ لیتا ہے۔ عام طور پر نیشنل بینک اور پانٹے کے سونا پر ایک پیسہ فی روپیہ سود لیتے ہیں۔۔۔ مگر ادھر دیکھو صمیم تصویر کیطرت مست دیکھو تمہیں وہ لڑکی یاد ہے نا جس نے مجبوری اور حسرت کے عالم میں اپنی عزیز ترین چیز پان شاپ کے مالک کو دے دی تھی۔۔۔۔ اس کی انگشتی کی قیمت اسی روپے تھی۔“

خانزادہ اچھل پڑا۔۔۔ تھا رو بولا۔۔

”پان شاپ کے مالک نے خود مجھے بتایا ہے۔۔۔ اس کی قیمت اس نے تیس روپے ڈالی۔۔۔ صرف تیس۔۔۔ میں سچ کہتا ہوں تیس روپے اور ایک آنہ فی روپیہ سود لگایا۔ میا داد ۳۱ اگست تک ہے۔۔۔ یکم بھی نہیں۔۔۔ اس کے بعد وہ انگوٹھی اسی لیٹرے اور ورنڈے کی ہوگی۔“

ایک چٹھڑے سے کسی تصویر کی پشت کو بوتروں کی سیٹ سے صاف کرتے ہوئے تھا رو بولا۔

”میری جیب میں کچی کوڑی بھی نہیں۔۔۔ دوکان میں نہ متنی بلٹی ہیں ہیں نہ مثبت کاغذ۔۔۔ بٹی کی طاقت کا ایک بلب فیوز ہو گیا ہے میں کام کیسے کر سکتا ہوں؟“

خانزادہ نے ادسا کاسے آئی ہوئی چمچی جیب سے نکالی اور شاید

دسویں بار اسے پڑھنے لگا۔

کچھ دیر غور و فکر میں غرق رہنے کے بعد تھارو نے تصویر اور چھٹی سے
کو میز پر رکھ دیا اور بولا۔

”بیکم بازار کی منحوس دوکان پھر اپنی دکان بھری کہانی کو دہرائیگی....
عنقریب ہی خالی ہو جائے گی۔ انٹر نیشنل فوڈسٹوڈیو کا کام پیڑ و گراڈ،
ٹیکسٹو یا ہونو لو تو تک وسیع ہونا تو ایک طرف رہا وہ تو بیکم بازار سے تنشیبی
چوک تک بھی پہنچنے سے قاصر رہا.... اور کیا بھائی؟.... آج کل
ایمانداری کے کام میں رکھا ہی کیا ہے؟....“

صمیم نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سامنے تھارو کھڑا تھا۔ تھارو جس کا جسم و
روح دونوں ارتقا پذیر ہو چکے تھے۔!

x x x x x x x

پان شاپ کا مالک اور تھارو مقامی کاٹن مل کے ہر تالی مزدوروں
کا منظرہ دیکھ رہے تھے۔ یکایک پان شاپ کے مالک نے تھارو کو اندر
لے جا کر ایک چھوٹا سا کاغذ سامنے رکھ دیا۔

تھارو کا چہرہ کان تک تھما اٹھا۔ اس کی آنکھوں میں خون کے آنسو
اُتر آئے۔ ہکلاتے ہوئے اُس نے کہا۔

”دس فیصدی؟.... دس فیصدی تو بہت ہے۔“

”تمہیں یہ خاص رعایت ہے ورنہ بارہ سے کم نہیں۔“

”تم کبیرہ کو فریچر میں کیوں گئے ہو؟“

”اور وہ زیورات میں بھی تو شمار نہیں ہو سکتا۔“

مٹھارولال نے پھر ایک دفعہ کاغذ پر نظر ڈالی۔ اور اپنی شملہ فگن آنکھوں کو اوپر اٹھاتے ہوئے کہا۔

”۳۱ اگست کو نہیں تم مجھے لوٹنا چاہتے ہو یکم کی شام

تک۔ بابو لوگ یکم کو ہی پیسے دیتے ہیں۔“

”بات صرف یہ ہے۔ ۳۱ اگست کی رات کو میں شملہ جا رہا ہوں۔
ورنہ یکم ہو جاتی تو کیا پروا تھی عموماً اس معاملہ میں گاہکوں کی رضامندی
ہمیں مطلوب ہوتی ہے مگر“

مقامی کاٹن مل کے ہڑتالی مزدوروں کے ہجوم کو چیرتے ہوئے ایک
شخص یاہر نکلا۔ انگلی سے پیشانی پر سے پسینہ پونچھتے ہوئے اس نے پان
ٹکٹ نکالی۔ اور بیالیس روپے پان شاپ کے مالک کی میز پر رکھ دیئے
اور سنگر مشین چھڑوا کر اس تیزی سے بھاگا کہ دھاگہ کی گولی دوکان کے اندر
گر کر اس کے پیچھے پیچھے گھسکتی ہوئی دروازے کی ایک درز میں ٹوٹ گئی۔
مٹھارونے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کاغذ پر دستخط کر دیئے۔ پان
شاپ کے مالک نے ایک ڈبیہ کو کھولتے اور بند کرتے ہوئے کہا۔

”ایک گواہی بھی ڈلوادو نا۔۔۔ خنی خنی۔۔۔ رسم یہ طور پر ضرورت
ہوتی ہی ہے نا۔۔۔ خنی خنی۔۔۔“

”گواہ کس کو لاؤں؟“

”اوسا کا فیئر کے منتظم کو لے آؤ۔“

تھارو کے ہاتھ زیادہ کانپنے لگے۔ وہ بھی صمیم کی طرح معمر نظر آنے لگا
تھارو کھنگارتے ہوئے بولا۔

”مگر میں صمیم کے سامنے روپیہ لینا نہیں پاہتا۔“

پان شاپ کا مالک ڈرامائی انداز سے ہنسنے لگا۔ ہنستے ہوئے اس
نے سامنے لٹکتے ہوئے جھومروں کی طرف اشارہ کیا اور بولا۔

”وہ صمیم کی بیوی کے ہیں!“

اب تھارو نے جانا۔ کہ کیوں صمیم ایک ہفتہ میں ہی معمر دکھائی دینے
لگا تھا۔ اس نے چپے سے سب پر بھی دستخط کر دیئے۔ پان ٹکٹ ہاتھ میں
لیا۔ اور کسی دوسرے دوکاندار کی گواہی ڈلوادی۔

پھر وہ پان شاپ کے پیچھے دار تختوں میں کھڑیا مٹی سے صاف کئے
ہوئے خوبصورت شیشوں میں اپنے معمر اور دیانتدار چہرے کے دھندلے
عکس کو دیکھتے ہوئے پان شاپ کی سیڑھیوں پر سے اتر ا۔ اس
کی آنکھیں پرنم ہو گئیں۔ ————— کیونکہ وہ ایمان فروش اور

بد قماش نہیں تھا۔

۳۱ اگست تک مختار و سوکھ کا کانٹا ہو گیا۔ وہ اس رسی کی مانند ہو گیا تھا۔ جو جل جانے کے بعد بھی ویسی ہی صورت رکھتی ہے اُسے کسی طرف سے آمدنی کی صورت نظر نہ آتی تھی۔ اس پر سکرات کی سی وہ کیفیت طاری ہو گئی۔ جب کہ آدمی مایوس ہو کر آسمان کی طرف سر اٹھا دیتا ہے۔ ایمان دار کی خدمت کرتا ہے۔ ایمان کی کمائی۔ ایمان کی کمائی میں برکت۔ ایمان۔ لعنت!۔

اوسا کا فیروز کا منتظم مختار و کے پاس آیا۔ مایوسی کے انداز سے اس سے اپنے آپ کو ایک کرسی پر گرا دیا اور بولا۔
 ”پان شاپ۔ . . میں ایک کمرہ دکھائی دیتا ہے۔“
 مختار و لال نے شرمندہ ہو کر سر اٹھایا۔ اور ایک گہری نظر سے پان شاپ میں دیکھتے ہوئے بولا۔

”ہاں۔ . . دکھائی دیتا ہے۔ . . اور چھوڑوں کی ایک جوڑی بھی۔ . .“

خان زادے نے ایک سرد آہ بھرتے ہوئے کہا ”کتنی مینا د ہے؟“

”اسراگست... اور تمہاری؟“

”اسراگست۔“

”کوئی سبیل؟“

”کوئی نہیں... اور تمہاری؟“

”اوں ہوں۔“

اور دونوں نے ایک سر د آہ بھرتے ہوئے سر گر ادیا۔

منگل شمس

منگل اشٹکا

۱۲ کا زنک ——— تلسی بیاہ کا تہوار تھا۔ اُسی دن زندہ اور وجے

کا بیاہ ہوا۔

زندہ کے چہرے کی سپیدی اور سُرخی کسی رنگریز کے نا تجربہ کار شاگرد کے سُرخ رنگے ہوئے کپڑے کی مانند تھی۔ اور وہ کسی مستور جذبے سے سرتاپا کانپ رہی تھی۔ اگر اس خود فراموشی میں صرف اُسے اتنا سا خیال رہتا کہ وہ کہاں کھڑی ہے اور ایسی حالت میں اُسے کیا کرنا چاہئے۔ تو وہ آنکھیں جھپکے بغیر ایک مسلسل نظر سے جیوارام پر دہشت کی آٹے سے کھینچی ہوئی لکیروں یا خوبصورت وجے کے گورے گورے پاؤں کی طرف نہ دیکھتی اور نہ ہی وہ پھیریاں لیتے ہوئے قدرے بیدھی کھڑی ہو جاتی۔ کیونکہ قد میں وہ کچھ لمبی تھی۔ اور بیدھی کھڑی ہونے سے وہ اپنے شوہر کے شانے سے بھی سر نکالتی تھی۔ بیاہ سے چند روز پہلے اُس کی ماں نے اُسے پھیری کے موقع پر جھک کر چلنے کی سخت تاکید کی تھی۔ مگر زندہ تو یہ بھی بھول چکی تھی۔ کہ بیاہ کے وقت اور بیاہ کے بعد جسمانی لحاظ سے ہی نہیں بلکہ ہر لحاظ سے اُسے اپنے شوہر سے نیچا ہو کر رہنا پڑے گا۔

وجہ کی حرکات بہت حد تک اس کی دلی کیفیت کی ترجمان تھیں۔ اس
 کی بے تاب انگلیں آنکھوں کے راستے سے نہایت آوارگی کے ساتھ پل
 پل کر زندہ کی گوری گوری کلائیوں اور جسم سے جس کا چھرہ اپن سات پروں
 میں ملبوس ہونے پر بھی دکھائی دے رہا تھا۔ بے محابا لپٹ رہی تھیں۔
 کبھی کبھی وجہ کسی گہرے خیال کے زیر اثر آنکھیں بند کر لیتا۔ جیسے مستقبل
 کی تمام مسرتیں سمٹ کر اس موجودہ لمحے میں مرکوز ہو رہی ہوں۔ اور جیوارام
 پر دھت ان تمام جذبات کو بھانپنے کی کوشش کر رہا تھا۔
 پنڈت جیوارام کے سامنے آج یہ تیسرا جوڑا تھا۔ جسے وہ رشتہ
 ازدواج میں منسلک کر رہا تھا۔ جیوارام نے بیباہ کا ساتواں منتر پڑھا
 — منتر پڑھتے وقت اسے ذہن استعمال کرنے کی ضرورت کم ہی محسوس
 ہوتی تھی۔ کیونکہ بچپن میں ہی جب رومی شکر چوہا دھیائے نے اسے
 منتر پڑھائے تو اس نے سب کچھ صحیح طور پر ایسا رٹ لیا تھا کہ تلفظ درست
 کرنے، لہجہ سلجھانے، آواز کو اونچا نیچا کرنے اور سر بدھنے کی گنجائش ہی
 نہ رہی تھی۔ یوں بھی یہ فن اسے درتے میں ملا تھا۔ وہ ایک خود بخود حرکت
 کرنے والی مشین کی مانند باقاعدہ طور پر اور معین جگہ پر — یعنی منگل،
 سینچر، کنیش سے منسوب خشک آٹے کے خانوں میں پیسے رکھواتا۔ یا
 سیندور اور چا دل پھینکواتا اور ایسا کرنے میں اس سے بھول

چوک کبھی نہ ہوتی۔

جیسے دو اور دو چار ہوتے ہیں۔ ایسی صحت سے وہ تمام ضروری رسوم سرانجام دیتے ہوئے تخیل میں کہیں کا کہیں پہنچ جاتا۔ اُس دن وہ محسوس کر رہا تھا کہ وہ ایک اپنی پہاڑی پر کھڑا ہے۔ پہاڑی کے دامن میں اُس کو ایک خوبصورت جھیل — اس میں تیرتے ہوئے بھرے اُس کے کنارے پر لہلہاتی ہوتی کھیتیاں اور ساتھ ہی ماہی گیروں اور دھقانوں کے وہ جھونپڑے نظر آ رہے تھے جن میں وہ لوگ ایسی مسرت سے سرشار تھے جس پر بادشاہوں کو بھی رشک آئے اور اس سے پرے امرائے محل جن میں وہ اپنے زر و دولت اور شان و شوکت کے باوجود غریبوں سے بھی زیادہ دکھی تھے۔ جھیل کے مشرقی کناروں پر پانی میں ناگ بھنی اور کنول آگ رہے تھے۔ اور شیشم کے ایک کمزور سے درخت کے نیچے کوئی تارک الدنیا، سنیاسی تری بھونک رہا تھا اور تری کی دلکش آواز اُس بات کی یاد دلا رہی تھی۔ جسے نسل انسان ازل سے بھولتی چلی آ رہی ہے۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ اور پھر جیو ارام نے ایک گہری اور ٹھنڈی سانس لی۔ اب اُس نے دل میں کہا۔ ان ہاتھوں سے سینکڑوں بیاہ رچے۔ ان ہاتھوں نے سینکڑوں گھر آباد کئے، کئی غمزدوں کا ایک ایک لمحہ انبساط و نشاط میں سمو دیا۔ مگر میں خود ویسے کا ویسا کنوارا، خانہ برباد اور تنہائی کی ختم نہ ہونے

والی مصیبت میں گرفتار رہا۔ اس ناگ بھنی اور کنول کی مانند جو پانی میں اُگتے ہیں۔ مگر پانی سے آلودہ نہیں ہوتے۔

اچانک اُسے خیال آیا کہ وہ بیاہ کا آخری منتر — منگل اشٹکا پڑھ رہا ہے اور پھر اشٹکا کا بھی آخری لفظ۔

”ساودہان“ اُس نے خود کو کہتے ہوئے پایا۔

ساودہان کے لفظ کے ساتھ بیاہ مکمل ہو جاتا ہے۔ ہر طرف مبارکباد کی آوازیں آنے لگیں۔ اور اس شور و غوغا نے جیوارام کی توجہ کو اپنی طرف مائل کر لیا۔

”ساودہان“ — جیوارام نے ایک دفعہ پھر کہا۔ اور تیسرا بیاہ پڑھنے کے بعد جیوارام پنڈت کچھ تھکن سی محسوس کرنے لگا۔ آمدنی کا پالچ کم ہی اُسے اتنی محنت پر مجبور کیا کرتا تھا۔ جیوارام نے اپنی بو بھل آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ آنکھوں کے نیچے بھاری بھاری پتیلے زیادہ بھاری اور سیاہ دکھائی دینے لگے۔ پتیلوں کو سکیڑ کر جیوارام نے ایک جہائی لی۔ زندہ کو منہ بسورتے دیکھا۔ کیونکہ وہ اپنے ماں باپ سے ہمیشہ کے لئے جدا ہو رہی تھی۔ اور وجے کو مسکراتے ہوئے کیونکہ عنقریب وہ شادی کی مسرتوں سے لطف اندوز ہونے والا تھا۔ کئی جہائیوں کے درمیان پروہت نے نہایت اختصار سے زندہ اور وجے کو خاوند اور بیوی کے جداگانہ فرائض سے آشنا کیا۔

اس کی تقریر کا لب لباب یہ تھا کہ وہ آگ، پانی، ہوا، زمین اور آسمان کی گولہی
 میں ایک کٹے جاتے ہیں۔ نندہ کو بتایا گیا کہ وہ ہر لحاظ سے شوہر سے کم رہتی
 ہے (اگرچہ جسمانی لحاظ سے وہ شوہر سے سر نکالتی ہے)۔ وجے سے کہا گیا
 کہ اُسے چاہئے کہ وہ نندہ کو اپنے گھر کی رانی بنا کر رکھے۔ پھر جیوارام نے وجے
 کو خاص طور پر برہمن، استری اور گائے کی حفاظت کرنے کی تلقین کی (شورائری
 کی کتھا کا ایک حصہ سناتے ہوئے جیوارام نے کہا۔
 وجے تم بھی پنڈت ہو۔ تم خود جانتے ہو گے۔ شکاری جو تیر مارنا
 چاہتا تھا اُسے جانوروں نے اپدیش دیا۔

۱۰۰ بکریوں کا مارنا برابر ہے	ایک بیل مارنے کے
۱۰۰ آدمیوں کا مارنا برابر ہے	ایک براہمن کو مارنے کے
۱۰۰ برہمنوں کا مارنا برابر ہے	ایک استری کو مارنے کے
۱۰۰ استریوں کا مارنا برابر ہے	ایک گرجھوتی (حاملہ) استری کو مارنے کے
۱۰۰ گرجھوتی استریوں کا مارنا برابر ہے	ایک گائے مارنے کے

(۲)

اپنا کام مٹا چکنے کے بعد جیوارام نے وہاں سے ٹلنا چاہا کس لئے؟
 پھر تنہائی کی ختم نہ ہونے والی مصیبت میں گرفتار ہونے کے لئے (ویسا ہی

برباد، کنوارا اور اچھوتا رہنے کے لئے جیسے سخت بارش کے بعد ناگ پھنی اور
کنول بن بھیگے سراٹھائیں۔ اتنے بیاہ اس کے ہاتھوں سے ہوئے۔ بیاہوں
کی اس موسلا دھار بارش میں بھی وہ ناگ پھنی کی مانند۔۔۔۔۔

اس وقت جیوارام کے تصور میں تندرہ کا بھول نہ سکنے والا چہرہ
وجہ کی ادبائش و آوارہ نگاہیں اور کانوں میں براتیوں کا شور و غوغا گانے
اور سنہی مذاق کی آوازیں بھٹیں۔ اس کی جذباتی طبیعت درحقیقت اُسے
وہاں سے رخصت ہو جانے پر مجبور کر رہی تھی۔

وہ طبیعت کیسی تھی؟ — بات یہ تھی کہ سخت جذباتی ہونے
کی وجہ سے وہ باجے، ڈھولک، گانے، مذاق اور چٹکیوں کی تاب نہ لا سکتا
تھا۔ بیاہ کے موقع پر دلہن کے چہرے کا جیسا سے رنگ بدلنا، نوشہ کی
وزدیدہ نگاہیں، رخصت ہوتے وقت دلہن کا رونا، راگ رنگ، سنہی اور
تہقے اس کے دل میں ایک پہچان بپا کر دیتے۔

خصوصاً بیاہ کے گیت سن کر تو اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے
لگ جاتا۔ اور اپنے شدید کنوارے پن میں اُسے یہ محسوس ہونے لگ جاتا
کہ وہ اس تمام شور و غوغا میں ایک اونٹنے بے توقیر اور فالتو فالتو شخصیت
ہے۔ اُس کا یہ وہم و یوانگی کی حد تک پہنچ چکا تھا۔ منگل اسٹار کا پڑھنے
اور ساوہان کہہ چکنے کے بعد وہ فوراً ایک کونے کی طرف سرکنا شروع کر دیتا

جوں جوں دلہن والے اور براتی اُس کی فوری کنارہ کشی دیکھتے توں توں
اُسے بیٹھنے کے لئے جگہ دیتے۔ نہایت تکریم سے بلاتے۔ مگر جس قدر
کوئی اصرار کرتا۔ جیوارام کو اسی قدر زیادہ خفت ہوتی۔

ایک اور بات سے بھی اس کا اس قدر شرمیلا ہونا منسوب کیا جاتا
تھا۔ شروع سال میں باتوں باتوں میں جیوارام نے مجھے بتایا کہ اُس سال
چیت کی پورنماشی کو ہنومان جنتی کے دن وہ چالیسویں سال میں قدم
رکھے گا۔ یکا یک مجھے خیال آیا کہ چیت کی پورنماشی کے دن ماروتی دیو
یعنی ہنومان جی پیدا ہوئے تھے اور اُس دن سے چالیس برس پہلے
جیوارام کی پیدائش بھی انہیں ستاروں کے زیر اثر ہوئی ہوگی جس کے
باعث اس کا جسم بھی تنومند تھا اور طبیعت میں ہنومان جی کی سی بے چینی
اور جوش بھی تھا۔ یعنی وہ ایک جگہ جم کر کم ہی بیٹھ سکتے تھے۔ فقط ایک
بات بھٹی۔ جو ہنومان جی میں نہ تھی اور وہ جیوارام میں تھی۔ اور وہ جیوارام
کا شرمیلا پن اور غیر ضروری حجاب تھا۔ ہو سکتا ہے کہ ہنومان جی کی
پیدائش اور پیدت جیوارام کی پیدائش میں کچھ وقت کا فرق پڑ گیا ہو
اور جیوارام دوسری راس میں داخل ہو کر ہنومان جی سے تفریق پیدا
کر چکا ہو اور کسی کمزور ستارے نے ہنومان جی کی سی بے باکی اور جرأت
کو شرمیلے پن اور مجبوری میں بدل دیا ہو۔ بہر حال وہ اُس وجہ سے بھی

شرمیلا تھا کہ برسوں سے اکیلا رہتا آیا تھا۔ عمر کے چالیسویں سال میں قدم رکھتے ہوئے وہ اس خوفناک طور پر کنوارا تھا۔ کہ اگر بیمار پر لجائے تو کوئی اُسے پانی کو بھی نہ پوچھے۔

چونکہ عورتوں کی بابت وہ کچھ نہیں جانتا تھا۔ اس لئے وہ اُن سے کچھ ڈرتا بھی تھا۔ وہ صرف یہی جانتا تھا۔ کہ دنیا میں بہت سے مھنگڑوں کی ابتداء عورت سے ہوا کرتی ہے۔ اس بات کا بھی اُسے علم تھا کہ عورت کی طبیعت (اس کی اپنی طبیعت کی مانند) جذباتی ہوتی ہے۔ مبہم اور شرمیلی۔۔۔ نامعلوم کس وقت کوئی بات اُسے بُری لگ جائے حالانکہ اس میں ذرہ بھر شک نہیں کہ جیو ارام بری بات کے معیار سے ناواقف تھا۔ بیسیوں بار اس نے جی کڑا کر کے ایسی باتیں جو اس نے پہلے دل میں بُری محسوس کیں۔ کہہ دیں۔ مگر کسی عورت نے بُرا نہ مانا۔ اور اب تو اس کی بہت بڑھتی جاتی تھی۔

بیس برس سے چالیس برس کی عمر کے درمیان اُسے خیال آیا کہ وہ بڑھچڑیہ آشرم سے گریست آشرم میں داخل ہو جائے مگر برہمچاری پنڈت کا درجہ سماج میں کتنا اونچا ہوتا ہے۔ اُس کا اُسے عزور تھا محض انگشت نمائی کے خوف سے اُس نے اپنے آپ کو روکے رکھا۔ حتیٰ کہ چالیس برس کی عمر کو پہنچے تک یہ خیال بہت ٹکستہ ہو گیا تھا کہیں تک نہیں

بیاہوں نے اس کی ہٹ پر کاری ضرب لگائی تھی اور رفتہ اُس کے یہ
 ذہن نشین ہو گیا۔ کہ چلتی پھرتی دنیا میں کسی کو اتنی فرصت نہیں ہوتی
 کہ وہ اپنا کام کاج چھوڑ چھاڑ کر انگشت نمائی کے لئے وقت نکالے
 ایسا خیال کرنا تو اپنے ہی من کی مایا ہے۔۔۔

گر بہت کے قضیوں کا رونا اگرچہ رونا شہر کے متعدد گریہتوں
 سے انفرادی طور پر سنتے سنتے اس کے کان پر چکے تھے۔ پھر بھی کسی
 ہوشیار بیاہ کے اختتام پر ایک وقفہ حیرت میں ڈوبے رہنے کے بعد
 جیوارام منہ سے انگلی نکال کر سر کو ایک جھٹکا دیتا۔ جیسے کسی وکیل کو
 اپنے موکل کے بیان میں کوئی ایسا موافق نکتہ دکھائی دے جس پر تمام
 مقدمہ گھوم جائے۔ وہ مشکوک انداز سے کہتا۔

”یہاں۔۔۔۔۔ یہ بات بھئی! آخر کچھ تو ہے جو رونے پینے کے
 باوجود لوگ خوش رہتے ہیں۔ اس کش مکش اور بے قراری میں بھی کچھ نہ
 کچھ لطف ضرور ہے۔۔۔“

مگر جب جیوارام کے کان میں یہ الفاظ پڑتے کہ جیوارام چالیس
 برس کا ہو چکا ہے اور اُس نے ابھی استری کا منہ تک نہیں دیکھا تو
 جیوارام کو اپنی فوقیت اور فضیلت میں شک نہ رہتا۔ ایسی بات سن
 کر جیوارام کے خوش آئند تخیل کی بنائی ہوئی بیاہ کی حسین عمارت بلکہ

سمیت نیچے آرہتی اور اسے از سر نو اور زیادہ وسیع اور شاندار بنانے کے لئے ایک ہوش ربا بیاہ، اُس کی تمام رونق از دو اہی رشتوں میں منسلک ہونے والے لڑکی اور لڑکے کی غائبانہ کشش، اُن کے والدین کی خوشی، اُسی راگ رنگ، اور ہنگامہ ہاؤ ہو کی ضرورت ہوتی — اور زندہ اور وجے کا بیاہ پڑھ چکنے کے بعد ایک ایسی تعمیر کے کنگرے جیوارام کے تخیل میں آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔

(۳)

چند دنوں کے بعد ادوباش وجے جو رلتا میں ہی رہتا تھا۔ اور دور نزدیک سے جیوارام کا رشتہ دار بھی تھا، آیا۔ اُس کی آنکھوں کے سرخ دُورے زیادہ پھول رہے تھے اور اُن سے شعلے نکلنے دکھائی دیتے تھے جیسے اُس کے اندر کوئی بھٹی جل رہی ہو۔ ہاں! شباب کی بھٹی تھی نا وہ — ہے شباب اپنے لہو کی آگ میں جلتے کا نام۔

وجے نے کنوئیں کی چرخنی کا سہارا لیتے ہوئے جیوارام سے کہا۔
 ”کہو دادا (بھائی) اتنے اداس کیوں ہو؟“
 جیوارام نے اپنی افسردگی کو چھپا لیا اور بولا۔

”بھئی کل سے بیمار ہوں۔ بہت لاچار ہوں۔۔۔۔۔ بھائی

کو خط لکھا ہے۔ بھاوج کو یہاں بھیج دے۔ مجھے تو یہاں پانی دینے والا بھی کوئی نہیں۔“

”ارے بھاوج؟ — ایک ہی کہی تم نے۔۔۔۔۔ وہاںوں کے دن ہیں۔ آج کل چھٹائی میں سر و حسنی ہوگی۔ جیٹھو کی کمائی انہیں تک تو محدود ہے۔ اور آج کل تو بھاؤ پھلانگتا ہوا اوپر جا رہا ہے۔ ایک پانی برس گیا تو ان کے کوڑی دام نہیں۔“

دور سے نیل رتن آنا دکھائی دیا۔ نیل رتن محسم شیطان تھا۔ وہ ہمیشہ بے وجہ ہنسنا تھا۔ بے موقع ہنسی مذاق کیا کرتا۔ جب لوگ ہنستے تو وہ روتا۔ جب لوگ روتے تو وہ ہنستا۔ یہ تعریف ادیباء کی ہوتی ہے مگر وہ ولی بھی تو نہ تھا۔ اور یہی بات خطرناک تھی۔

نیل رتن سے ذکر کیا گیا تو وہ بولا۔

’مٹھیک ہے بھاوج کو غرض پڑی ہے کہ تمہارے ہاں آئے اس کے تین بچے ہیں، تینوں کمسن، تینوں لڑکیاں۔ جن کا تن ڈھانپتے ہی آدھا دن گزر جاتا ہے۔ — بھلا آتے تو ایک ایک کٹوری سے کم دودھ کسی کو کیا دو گے۔۔۔۔۔ کیا کہتے ہو سیر؟۔۔۔۔۔ ایس؟۔۔۔۔۔ میں کہتا ہوں دو اڑھائی سیر سے کم نہ لگے گا۔ ذرا حساب تو لگاؤ۔۔۔۔۔ اور پھر کتنی قسم کا خرچ آپڑے گا۔ یوں دلو گے جیسے چوہا بلی کے نیچے دبا ہوتا ہے‘

پھر اس بات کا رخ خود بخود پلٹ گیا نیل رتن بولا۔

”کیوں وجے۔۔۔ بیاہ کیسا رہا۔ بیوی تو اچھی ہے نا؟“

جیوارام نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”بھئی زندہ تو یوں بھی دیوی ہے۔۔۔ نرمی دیوی وہ جہاں بھی

جاتی گھر کو سو رگ بنا دیتی“

”ٹھیک کہتے ہو دادا۔“ وجے نے کنوئیں کی چرخ کی کا سہارا ہٹاتے

ہوئے کہا۔

”گرمہست تو پچ سوج سو رگ ہوتا ہے۔۔۔ کیا بتاؤں؟ زندہ تو سوج

پچ زندہ ہی ہے۔۔۔ میں نے پچھلے جنم میں کوئی اچھے کرم کئے ہوئے

جو مجھے زندہ ملی۔۔۔ ایشور کرے میرے ایسا سکھ ہر ایک کو نصیب ہو۔“

اس کے بعد وجے نے اپنے آپ بتایا کہ زندہ اُس وقت تک کھانا

نہیں کھاتی۔ جب تک اُسے نہ کھلاے۔ وہ کہیں باہر چلا جائے تو نہ تمام

دن انتظار ہوا کرتا ہے۔۔۔ دیر لگا کر آئے تو اُسے روتا ہوا پاتا ہے

شکوے ہوتے ہیں۔ رات کو سونے سے پہلے اُس کے پاؤں دباتی ہے

وغیرہ وغیرہ۔ شاید یہ خوش ہونے کی بات تھی۔ اسی لئے نیل رتن نے

افسردہ سامنے بنائے ہوئے کہا۔

”ایسا ہی ہوتا ہے بیٹا جی۔۔۔ چند روز۔۔۔ ذرا ایک دو

برس گزرنے دو۔۔۔۔۔ ایک آدھ بچہ ہو جائے گا۔ پھر دیکھنا یہ گریہ
 کس بھاؤ پڑتا ہے۔۔۔۔۔ کہہ رہا ہے ہیں وہ چرچلے؟
 ”خیر کچھ بھی ہو جو آرام نے مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ جس گھر میں
 تندرہ سی بیوی چلی جائے۔۔۔۔۔ وہ گھر تو۔۔۔۔۔“
 پھر نامعلوم جو آرام کو کیا ہوا۔ فوراً ہی مغموم سامنے بناتے ہوئے
 بولا۔

”وہ زندگی ہماری طرح تو نہیں کہ بیمار پڑ گئے تو کوئی پانی بھی نہ
 پوچھے۔ بھاؤ ج کو لکھیں تو وہ دھانوں یا بچوں کی وجہ سے نہ آئے۔
 اگر آئے تو دوا ڈھائی سیر دودھ وغیرہ۔۔۔۔۔ یہی اندازہ تھا نارتن؟“
 وجے اور نیل رتن نے شدید طور پر جو آرام پنڈت کی مصیبت
 کو محسوس کیا۔ نیل رتن نے ایک خاص انداز سے وجے کی طرف
 دیکھا۔ وجے بولا۔

”وادا تم جانتے ہو۔ میں کس لئے تمہارے پاس آیا ہوں؟“
 ”نہیں۔۔۔۔۔ میں کیا جانوں؟“
 ”میں تم سے منگل اشٹکا سیکھنے آیا ہوں، باقی کے سات منتر تو مجھے
 آتے ہیں منگل اشٹکا پڑھتے وقت کچھ روانی نہیں پاتا ہوں۔“
 ”تم بھی پڑھتوں کا کام کرنے لگے۔۔۔۔۔ اپنا کام چھوڑ دیا ہے؟“

”تمہیں سکھا دیتے ہیں تامل ہی کیا ہے۔ ایک خاص بیاہ پر ضرورت ہے۔۔۔“

پھر جیوارام کے قریب آتے ہوئے وجے نے کہا۔

”واوا! بات یہ ہے۔ ہمارے ہاتھ تلے ایک لڑکی ہے۔۔۔۔۔

نہایت سندر اور اچھل ہے۔۔۔۔۔ تمہاری طرح۔۔۔ عورتیں ہوتی ہی

ہیں۔ ہم چاہتے ہیں۔ تمہارا اُس سے بیاہ ہو جائے۔ بیاہ میں ہی پڑھ

دوں۔ اور زیادہ لاگ لپٹ اور شور نہ ہو۔۔۔۔۔ مگر بہت میں تمہیں

بہت سکھ ملے گا۔ تمہاری حالت کا اندازہ میں نے اُسی دن لگالیا

تھا۔ جب تم میرا بیاہ پڑھ رہے تھے؟

وجے اور نیل رتن جیوارام کے اثبات و نفی کا انتظار کرنے لگے

چند لمحات کے لئے خاموشی رہی۔

جیوارام کا جواب خاموشی تھا جس کا مطلب تھا نیم رضا مندی

نیل رتن نے چپکے سے کہا۔

”واوا۔۔۔ اچھی بات ہے۔ وجے پنڈت ہی ہے نا۔ وہ منگل اشٹکا

دشٹکا پڑھ لے گا۔ بہت شور مچائے بغیر بیاہ ہو جائے گا۔ سکھی رہو گے

تم جانو تمہارا کام۔۔۔۔۔ ہم بھلے کی کہتے ہیں۔۔۔۔۔ دن مت دیکھو۔

۲۵ رکا تک۔ بدھ وار، شبھ لگن، شبھ مہورت۔ بس منگل اشٹکا

اور ساو وہاں۔

ناگ پھنی اور کنول کو اپنی پتیاں بھگتی ہوئی نظر آنے لگیں، جیوارام کی ذہنی تعمیر کے کنگرے آسمان سے باتیں کرتے کرتے بالکل آسمان سے جا ملے۔

(۴)

جیوارام پر وہت کے سیاہ کے لئے بہت ٹھاٹھ باٹھ کیا گیا۔ بلجے بھی نہجے اور ڈھولک بھی۔ مذاق بھی ہوئے اور قہقہے بھی بلند ہوئے اور جیوارام کا دل بھی دھڑکا۔ اور بہت زور زور سے فقط اتنی کسر تھی کہ چھاتی کی دیواریں نہ ہوتیں تو کبھی کا اچک کر باہر آ رہتا۔

وہ نے دیکھا۔ پنڈت جیوارام کی نظریں بھی آوارہ ہو چکی تھیں اور پھل پھل کر اپنی ہونے والی بیوی کی گوری گوری تھلانی پر ہلکتی ہوئی چوڑیوں اور جسم جس کا چہرہ اپن سات کپڑوں میں ملبوس ہونے پر بھی دکھائی دے رہا تھا۔ جاترہ سے رہی تھیں اس کی زوجہ بھی نندہ کی طرح لمبی تھی۔ اور اپنے شوہر سے سر نکالتی تھی اور یہ محض اتفاق کی بات تھی۔

وہ نے رسم یہ طور پر عہد کے لئے جیوارام کا ہاتھ اس کی ہونے والی بیوی کے ہاتھ میں دیا۔ اس پر گیلیا آمار کھا اور ساٹواں منتر پڑھ دیا۔

چاروں طرف سے چاول وجے کے آگے گرنے لگے۔

وجے ایک استادانہ طرز سے پیسے منگل، سینیچر گنیش، وغیرہ کے خالوں میں رکھوا رہا تھا۔ کانپتے ہوئے جیوارام نے اشارہ ہے وجے کو بلایا منتر گنگناتے ہوئے وجے نے اپنا کان جیوارام کے منہ کے پاس کر دیا جیوارام نے کہا۔

”بھیا۔۔۔۔۔ میرا دل بہت دھڑک رہا ہے۔۔۔۔۔ میں کانپ رہا ہوں۔ دیکھتے نہیں مجھے سردی لگ رہی ہے۔ نیل رتن سے کہنا مجھے ذرا تھامے رکھے۔“

وجے برابر منتر گنگناتا گیا۔ وجے کا ایک اور ساتھی بولا۔

”واوا۔۔۔۔۔ نیل رتن گیرہٹ گیا ہے۔۔۔۔۔ تم جانتے ہو رتن سے بہت دور نہیں۔ آتا ہی ہوگا۔“

”وجے۔۔۔۔۔ ٹھہرو۔ جیوارام نے آمہتہ سے کہا۔ منگل اشٹکا بھی نہ پڑھو۔ مجھے سوچ لینے دو۔ میری عمر چالیس برس کی ہے۔ اور میں بیماری پسندت ہوں۔۔۔۔۔“

وجے نے دیکھا جیوارام سچ مچ بیاہ کے لئے بہت معمر تھا۔ اس کے گلے میں خشکی پیدا ہو رہی تھی۔ لب سوکھ گئے تھے۔ جن پر جیوارام دیوانہ وار زبان پھیر رہا تھا۔

وجہ نے آہستہ... مگر ایک حقارت آمیز آواز سے جیوارام سے
کہا۔

”چھی چھی — تمہارے ایسے کمزور آدمیوں کے لئے اس دنیا
میں کوئی جگہ نہیں داوا — دنیا ایسے لوگوں کا مذاق اڑایا کرتی
ہے۔“

جیوارام کے بس کی بات ہوتی تو وہ منگل اشٹکا کا جاپ ہونے سے
پہلے ہی اپنے پاک برہمچریہ کو گریست کی آلودگیوں سے بچانے لگتا۔ مگر
اس نے دیکھا کہ اس کے کانپتے ہوئے ہاتھوں کو اس کی ہونیوالی بیوی
نے بہت زور سے دبا رکھا تھا۔ شاید وہ سوچتی تھی کہ وہ ہاتھ کیوں کانپ
رہے ہیں؟ شاید شرارت کے طور پر — چھل تھلی تا —
جوانی تھلی تا — عورت!

پھر جیوارام منگل اشٹکا کے جلدی جلدی پڑھے جانے کا انتظار
کرنے لگا۔ تاکہ وہ جلد ہی اُس ذہنی کوفت سے نجات حاصل کرے۔
اور اپنی ہونے والی بیوی کا چہرہ دیکھے۔ اس کے تخیل کی مشین چلنے لگی۔
پھر اُس نے محسوس کیا کہ وہ ایک دلفریب پہاڑی پر کھڑا ہے۔ پہاڑی
کے دامن میں اُس کو ایک خوبصورت نیلی جھیل — اس میں تیرتے ہوئے
بجڑے اس کے کنارے پر لہلہاتی ہوئی مکھیتیاں، اور ساتھ ہی ماہی گیروں

اور دہقانوں کے وہ جھوپڑے نظر آرہے تھے جن میں وہ لوگ ایسی مسرت سے سرشار تھے جس پر بادشاہوں کو بھی رشک آئے۔ اور ان سے پرے امراء کے محل جن میں وہ زرد دولت اور شان و شوکت کے باوجود غریبوں سے بھی زیادہ دکھی تھے جھیل کے مشرقی کناروں پر پانی میں ناگ بھنی اور کنول اُگ رہے تھے۔ اور شیشم کے ایک بوڑے سے درخت کے نیچے کوئی تارک الدنیا سنیاسی ترقی پھونک رہا تھا۔ اور ترقی کی دلکش آواز اس بات کی یاد دلا رہی تھی۔ جسے نسل انسان ازل سے بھولتی چلی آرہی ہے۔۔۔۔۔

فقط اب وہ اکیلانہ تھا۔ اس کی بیوی بھی اس کے بازو میں بازو ڈالے محو نظارہ تھی۔

پانی میں ناگ بھنی اور کنول تر بتر ہو رہے تھے۔
 یکایک منگل اسٹکانے اُس کی توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ کتنا خوبصورت
 پر معنی منتر ہمارے بزرگوں نے۔۔۔۔۔

’سادوہان کی آواز آئی اور لوگوں نے مبارکباد دی۔
 وجے نے اپدیش دیا۔ بالکل جیوارام کی طرح۔۔۔۔۔ وجے نے
 آخر میں کہا۔

۱۔ اُبکریوں کا مارنا برابر ہے ایک بیل مارنے کے
 ۲۔ آدمیوں کا مارنا برابر ہے ایک براہمن کے مارنے کے۔

پاس ہی ایک شرارتی لڑکے نے آہستہ سے کہا۔
 ایک من برابر ہے چالیں سیر کے
 ایک سیر برابر ہے سولہ چھٹانک کے
 اور وجے نے گھورتے ہوئے کہا "بہشت بہشت"

x x x x x x x

شام کو جلد عروسی میں جیوارام نے اپنی دلہن کو گٹھڑی بنے ایک
 کونے میں بیٹھے دیکھا۔

جیوارام کا دل بلیوں اچھلنے لگا۔ اپنی بیوی کا منہ دیکھنے کی
 اس میں جرأت نہ تھی۔

"شاید یہ حرکت اُسے بری لگے۔ جیوارام نے دل میں کہا۔
 "عورت ہے نا..."

جیوارام نے جتنی دفعہ کوشش کی۔ اتنی دفعہ ہی ناکام رہا۔ اُسے
 یہ محسوس ہونے لگا۔ جیسے اُس کے کمرے میں اور بھی بہت سے آدمی
 ہیں۔ اُسے واہمہ گردانتے ہوئے جیوارام نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔ مگر پھر
 روک لیا۔

"متہارے ایسی کمزور طبیعت والے آدمی کو تو دنیا آڑے ہاتھوں
 لیتی ہے... چھی چھی۔۔۔" وجے کے الفاظ جیوارام کے کانوں

میں گونجنے لگی۔

جیوارام نے جب نہایت ہمت سے کام لے کر آنا فانا دلہن کا منہ
بے نقاب کیا تو دلہن دیوانی ہو کر تالیاں بجانے لگی۔ جیوارام کی آنکھوں
میں اندھیرا چھا گیا۔ اُس نے دیکھا کہ بیاہا ہوتے ہوئے بھی وہ کنوارا تھا۔ یا
کنوارا ہوتے ہوئے وہ رنڈا تھا یا۔۔۔۔۔“

— دور چار پائی پر دلہن کی بجائے نہایت قیمتی کپڑوں میں
لبوس نیل رتن تالیاں بجا رہا تھا۔ اور باہر سے منگل اشڈکا کے اونچے
اونچے جاپ کے درمیان بے شمار شاقہ بے بلند ہو رہے تھے!!

کتابتیں

کوارنٹین

پلیگ اور کوارنٹین!

ہمالہ کے پاؤں میں لیٹے ہوئے میدانوں پر پھیل کر ہر ایک چیز کو دھندلا بنا دینے والی کھڑکے مانند پلیگ کے خوف نے چاروں طرف اپنا تسلط جما لیا تھا۔ شہر کا بچہ بچہ اس کا نام سنکر کانپ جاتا تھا۔

پلیگ تو خوفناک تھی ہی مگر کوارنٹین اُس سے بھی زیادہ خوفناک تھی۔ لوگ پلیگ سے اتنے ہراساں نہیں تھے جتنے کوارنٹین سے اور یہی وجہ تھی کہ افسرانِ محکمہ حفظانِ صحت نے شہریوں کو چوہوں سے بچنے کی تلقین کرنے کے لئے جو قدِ آدم اشتہار چھپو کر درازوں گزرگا ہوں اور شاہراہوں پر لگایا تھا اُس پر نہ چوہا نہ پلیگ کے عنوان میں اضافہ کرتے ہوئے نہ چوہا نہ پلیگ، نہ کوارنٹین لکھا تھا۔

کوارنٹین کے متعلق لوگوں کا خوف بجا تھا۔ بحیثیت ایک ڈاکٹر کے میری رائے نہایت مستند ہے اور میں دعویٰ سے کہتا ہوں کہ حقیقی اموات شہر میں کوارنٹین سے ہوئیں اتنی پلیگ سے نہ ہوئیں۔ حالانکہ کوارنٹین کوئی بیماری نہیں۔ بلکہ وہ اُس وسیع رقبہ کا نام ہے۔ جس میں متعدی وبا

کے ایام میں بیمار لوگوں کو تندرست انسانوں سے از روئے قانون علیحدہ کر کے لاؤاٹتے ہیں۔ تاکہ بیماری بڑھنے نہ پائے۔ اگرچہ کوارنٹین میں ڈاکٹروں اور نرسوں کا بندوبست تھا، مگر مریضوں کے کثرت سے وہاں آجانے پر اُن کی طرف فرداً فرداً توجہ نہ دی جاسکتی تھی۔ خولیش واقارب کے قریب نہ ہونے سے میں نے بہت سے مریضوں کو بے حوصلہ ہوتے دیکھا۔ کئی تو اپنے نواح میں لوگوں کو پئے ورپئے مرتے دیکھ کر مرنے سے پہلے ہی مر گئے۔ بعض اوقات تو ایسا ہوا کہ کوئی معمولی طور پر بیمار آدمی وہاں کی دبائی فضا ہی کے جراثیم سے ہلاک ہو گیا۔ اور پھر کثرت اموات کی وجہ سے آخری رسوم بھی کوارنٹین کے مخصوص طریقہ پر ادا ہوتیں یعنی سینکڑوں لاشوں کو مردہ کتوں کی لعتوں کی طرح گھسیٹ کر ایک بڑے ڈھیر کی صورت میں جمع کیا جاتا۔ اور بغیر کسی کے مذہبی رسوم کا احترام کئے پٹرول ڈال کر سب کو تذر آتش کر دیا جاتا۔ اور شام کے وقت جب ڈوبتے ہوئے سورج کی آتشیں شفق کے ساتھ بڑے بڑے شعلے یک رنگ دھم آہنگ ہوتے تو دوسرے مریض یہی سمجھتے کہ تمام دنیا کو آگ لگ رہی ہے۔

کوارنٹین اس لئے بھی زیادہ اموات کا باعث ہوئی کہ بیماری کے آثار نمودار ہوتے تو بیمار کے متعلقین اُسے چھپانے لگتے۔ تاکہ کہیں مریض کو جبراً کوارنٹین میں نہ لے جائیں۔ چونکہ ہر ایک ڈاکٹر کو تنبیہ کی گئی تھی کہ

مریض کی خبر پتے ہی فوراً مطلع کرے۔ اس لئے لوگ ڈاکٹروں سے علاج بھی نہ کرتے۔ اور کسی گھر کے دو بانی ہونے کا صرف اسی وقت پتہ چلتا جب کہ جگر دوز آہ و بکا کے درمیان ایک لاش اس گھر سے نکلتی۔

ان دنوں میں کو انٹین میں بطور ایک ڈاکٹر کے کام کر رہا تھا پلیگ کا خوف میرے دل و دماغ پر بھی مسلط تھا۔ شام کو گھر آنے پر میں ایک عرصہ تک کاربالک صابن سے ہاتھ دھوتا رہتا اور جراثیم کش مرکب کے غرارے کرتا۔ یا پیٹ کو جلا دینے والی گرم کافی یا برانڈی پی لیتا۔ اگرچہ اس سے مجھے بے خوابی اور آنکھوں کے چندھے پن کی شکایت پیدا ہو گئی۔ کئی دفعہ بیماری کے خوف سے میں نے فے آور دوائیں کھا کر اپنی طبیعت کو صفا کیا۔ جب نہایت گرم کافی یا برانڈی پینے سے پیٹ میں تخمیر ہوتی۔ اور بخارات اٹھ اٹھ کر دماغ کی طرف جاتے تو میں اکثر ایک حواس باختہ شخص کے مانند طرح طرح کی قیاس آرائیاں کرتا۔ گلے میں ذرا بھی خارش محسوس ہوتی تو میں سمجھتا کہ پلیگ کے نشانات نمودار ہونے والے ہیں۔
— اُف! میں بھی اس موذی بیماری کا شکار ہوں گا۔ . . . پلیگ! اور پھر — کو انٹین!

اسنہیں دنوں میں نزعیسانی ولیم بھاگو خا کر وب جو میری گلی میں صفائی کیا کرتا تھا میرے پاس آیا اور بولا — بابو جی — غضب ہو گیا

آج ایبٹو اسی محلہ کے قریب سے ہیں اور ایک پیارے گئی ہے۔
 ”اکیس؟ ایبٹولینس میں؟“ میں نے متعجب ہوتے ہوئے
 یہ الفاظ کہے۔

”جی ہاں پورے بیس اور ایک۔۔۔ انہیں بھی کونٹن
 دو ارنٹین ہلے جائیں گے۔۔۔ آہ! وہ پیچھے کبھی واپس نہ آئیں
 گئے کیا؟“

دریافت کرنے پر مجھے علم ہوا کہ بھاگورات کے تین بچے اٹھتا ہے
 آدھ پاؤ شراب چڑھا لیتا ہے۔ اور پھر حسب ہدایت کیٹی کی گلیوں میں
 اور نالیوں پر چونا بکھیرنا شروع کر دیتا ہے تاکہ جراثیم پھیلنے نہ پائیں۔
 بھاگو نے مجھے مطلع کیا کہ اُس کے نین بچے اٹھنے کا یہ بھی مطلب ہے کہ
 بازار میں پڑی ہوئی لاشوں کو اکٹھا کرے اور اُس محلہ میں جہاں وہ کام کرتا
 ہے اُن لوگوں کے چھوٹے موٹے کام کاج کرے۔ جو بیماری کے خوف سے
 باہر نہیں نکلتے۔ بھاگو تو بیماری سے ذرا بھی نہیں ڈرتا تھا۔ اُس کا خیال
 تھا جو مرنا ہو گا خواہ وہ کہیں چلا جائے۔ بچ نہیں سکتا۔

اُن دنوں جب کوئی کسی کے پاس نہیں پھٹکتا تھا۔ بھاگو سر اور منہ
 پر منڈاسا باندھے نہایت مستعد ہو کر بنی نوع انسان کی خدمت گزار
 کر رہا تھا۔ اگرچہ اُس کا علم نہایت محدود تھا۔ تاہم اپنے تجربہ کی بنا پر

وہ ایک مقرر کی طرح لوگوں کو بیماری سے بچنے کی ترائکیب بتاتا۔ عام صفائی، چوننا بکھیرنے اور گھر سے باہر نہ نکلنے کی تلقین کرتا۔ ایک دن میں نے اُسے لوگوں کو شراب کثرت سے پینے کی تلقین کرتے ہوئے بھی دیکھا۔ اُس دن جب دوسرے کے پاس آیا۔ تو میں نے پوچھا: بھائی، تمہیں پلنگے ڈر بھی نہیں لگتا؟

”نہیں بالو جی۔۔۔۔۔ بن آئی بال بھی بنیکا نہیں ہوگا۔ آپ راتے بڑے حکیم ٹھہرے۔ ہزاروں نے آپ کے ہاتھ سے شفا پائی۔ مگر جب میری آئی ہوگی تو آپ کا وار و درمن بھی کچھ اثر نہ کرے گا۔۔۔۔۔ ہاں بالو جی۔۔۔۔۔ آپ برا نہ مانیں میں ٹھیک اور صاف صاف کہہ رہا ہوں۔“ اور پھر گفتگو کا رخ بدلتے ہوئے بولا: کچھ کونٹن کی کہئے بالو جی۔۔۔۔۔ کونٹن کی؟

”وہاں کونٹن میں ہزاروں مریض آگئے ہیں۔ ہم حتی الوسع اُنکا علاج کرتے ہیں۔ مگر کہاں تک؟ نیز میسے ساتھ کام کرنے والے خود بھی زیادہ دیر اُن کے درمیان رہنے سے گھبراتے ہیں۔ خوف سے اُنکے گلے اور لب سوکھے رہتے ہیں۔ پھر متہاری طرح کوئی مریض کے منہ کے ساتھ منہ نہیں جالگاتا۔ نہ کوئی متہاری طرح اتنی جان مارتا ہے۔۔۔۔۔ بھائی، اچھا خدا متہارا بھلا کرے۔ جو تم بنی نوع انسان کی اس قدر خدمت کرتے ہو۔!“

بھائی نے گردن جھکا دی اور منڈا سے کے ایک پلو کو منہ پر سے

ہٹا کر شراب کے اٹھ سے سرخ ہو چکے ہوئے چہرے کو دکھاتے ہوئے بولا
 بابو جی میں کس لائق ہوں۔ مجھ سے کسی کا بھلا ہو جائے، میرا یہ نکماتن
 کسی کے کام آجائے۔ اس سے زیادہ خوش قسمتی اور کیا ہو سکتی ہے بابو جی
 بڑے پادری لابی (ریورینڈ مونٹ لابی) جو ہمارے محلوں میں اکثر
 پرچار کے لئے آیا کرتے ہیں۔ کہتے ہیں۔ خداوند یسوع مسیح ہی سکھاتا ہے
 کہ ہماری مدد میں اپنی جان تک لڑا دو۔ میں سمجھتا ہوں...

میں نے بھاگو کی ہمت کو سراہنا چاہا۔ مگر کثرت جذبات سے
 میں رُک گیا۔ اُس کی خوش اعتقادی اور عملی زندگی کو دیکھ کر میرے دل
 میں ایک جذبہ رشک پیدا ہوا۔ میں نے دل میں فیصلہ کیا کہ آج کوارنٹین
 میں پوری تن دہی سے کام کر کے بہت سے مریضوں کو بقیہ حیات
 رکھنے کی کوشش کر دوں گا۔ اُن کو آرام پہنچانے میں اپنی جان تک
 لڑا دوں گا۔ مگر کہنے اور کرنے میں بہت فرق ہوتا ہے۔ کوارنٹین میں
 پہنچ کر جب میں نے مریضوں کی خوفناک حالت دیکھی۔ اور اُن کے منہ
 سے پیدا شدہ نقصان مریض کے نکتھوں میں پہنچا تو میری روح لرز گئی اور
 بھاگو کی تاکید کرنے کی بہت نہ پڑی۔

تاہم اُس دن بھاگو کو ساتھ لیکر میں نے کوارنٹین میں بہت
 کام کیا۔ جو کام مریض کے زیادہ قریب رہ کر ہو سکتا تھا۔ وہ میں نے

بھاگو سے کرایا۔ اور اُس نے بلاتامل کیا۔۔۔۔۔ خود میں مریضوں سے
 دُور دُور ہی رہتا۔ اس لئے کہ میں موت سے بہت خائف تھا اور کوارنٹین
 سے اُس سے زیادہ خائف!

مگر کیا بھاگو موت اور کوارنٹین دونوں سے بالآخر بچا؟
 اُس دن کوارنٹین میں چار سو کے قریب مریض داخل ہوئے اور
 اڑھائی سو کے لگ بھگ لقمہ اجل ہو گئے!

(۲)

یہ بھاگو کی جانبازی کا صدقہ ہی تھا کہ میں نے بہت سے مریضوں
 کو شفا یاب کیا۔ وہ نقشہ جو مریضوں کی رفتارِ صحت کے متعلق چیف
 میڈیکل آفیسر کے کمرے میں آویزاں تھا۔ اُس میں میرے تحت میں رکھے
 ہوئے مریضوں کی اوسط صحت کی لکیر سب سے اونچی چڑھی ہوئی دکھائی
 دیتی تھی۔ میں ہر روز کسی نہ کسی بہانہ سے اُس کمرہ میں چلا جاتا اور اُس لکیر
 کو سو فیصدی کی طرف اوپر ہی اوپر بڑھتے دیکھ کر دل میں بہت خوش ہوتا۔
 ایک دن میں نے برانڈی ضرورت سے زیادہ پی لی۔ میرا دل دھک
 دھک کرنے لگا۔ نبض گھوڑے کی طرح دوڑنے لگی۔ اور میں ایک جنونی
 کی مانند ادھر ادھر بھاگنے لگا۔ مجھے خود شک ہونے لگا کہ پلیگ کے

موت پر آنسو بہاتا۔ کوئی اُس کا دہاں ہوتا تو اپنے جگر دوزخوں سے
ارض و سما کو شق کر دیتا۔ ایک بھاگو ہی تھا۔ جو سب کا رشتہ دار تھا۔
سب کے لئے اُس کے دل میں درد تھا۔ وہ سب کی خاطر روتا اور کڑھتا
تھا۔ ایک دن اُس نے خداوند یسوع مسیح کے حضور میں نہایت
عجز و انکسار سے اپنے آپ کو بنی نوع انسان کے گناہ کے کفارہ کے طور
پر بھی پیش کیا۔

اسی دن شام کے قریب بھاگو میرے پاس دوڑا دوڑا آیا۔ سانس
پھٹولی ہوئی تھی۔ اور وہ ایک دردناک آواز سے کراہ رہا تھا۔ بولا: بالو جی
— یہ کونٹین تو دوزخ ہے دوزخ۔ پادری لائے اسی قسم کی دوزخ
کا نقشہ کھینچا کرتا تھا۔ . . .

میں نے کہا: ”ہاں بھائی، یہ دوزخ سے بھی بڑھ کر ہے۔“
تو یہاں سے بھاگ نکلنے کی ترکیب سوچ رہا ہوں۔ . . . میری طبیعت آج
بہت خراب ہے۔“

”بالو جی اس سے زیادہ اور کیا بات ہو سکتی ہے۔ . . . آج ایک
مریض جو بیماری کے خوف سے بے ہوش ہو گیا تھا۔ اُسے مروہ سمجھ کر کسی
نے لاشوں کے ڈھیر میں جا ڈالا جب پٹرول چھڑکا گیا۔ اور آگ نے سب
کو اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ تو میں نے اُسے شعلوں کے درمیان ہاتھ پاؤں

مارتے دیکھا۔ میں نے کو دکر اُسے اٹھا لیا۔ بابو جی! وہ بہت بُری طرح
 مجلسا گیا تھا۔ اُسے بچاتے ہوئے میرا دایاں بازو بالکل مل گیا ہے۔
 میں نے بھاگو کا بازو دیکھا۔ اُس پر زرد زرد چربی نظر آرہی تھی۔
 میں اُسے دیکھتے ہوئے لرز اٹھا۔ میں نے پوچھا کیا وہ آدمی بچ گیا ہے
 پھر۔۔۔؟

بابو جی۔۔۔ وہ کوئی بہت شریف آدمی تھا جس کی نیکی اور شریفی
 (شرافت) سے دُنیا کوئی فائدہ نہ اٹھا سکی، اتنے درد و کرب کی حالت میں
 اُس نے اپنا مجلسا ہوا چہرہ اوپر اٹھایا اور اپنی مرلی سی نگاہ میری نگاہ
 میں ڈالتے ہوئے اُس نے میرا شکریہ ادا کیا۔

اور بابو جی بھاگو نے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔
 "اس کے کچھ عرصہ بعد وہ اتنا تڑپا، اتنا تڑپا کہ آج تک میں نے کسی مریض
 کو اس طرح جان توڑتے نہیں دیکھا ہوگا۔ اس کے بعد وہ مر گیا
 کتنا اچھا ہوتا۔ جو میں اُسے اُسی وقت جل جانے دیتا۔ اُسے بچا کر میں
 نے اُسے مزید دیکھ سہنے کے لئے زندہ رکھا۔ اور پھر وہ بچا بھی نہیں اب
 انہی جیسے ہوئے بازوؤں سے میں پھر اُسے اُسی ڈھیر میں پھینک آیا
 ہوں۔۔۔"

اس کے بعد بھاگو کچھ بول نہ سکا۔ درو کی ٹیپوں کے درمیان اُس

نے رکتے رکتے کہا۔ "آپ جانتے ہیں وہ کس بیماری
 سے مرا۔ پیلیگ سے نہیں۔ کوئٹین سے۔ کوئٹین سے!"

(۳)

اگرچہ ہمہ یاراں و وزخ کا خیال اُس لامتناہی سلسلہ قہر و غضب
 میں لوگوں کو کسی حد تک تسلی کا سامان ہم پہنچاتا تھا۔ تاہم مقہور بنی آدم
 کی فلک شکاف صدائیں تمام شب کا اوزں میں آتی رہتیں۔ ماؤں کی آہ و
 "بکا" بہنوں کے نلے بیویوں کے نوچے، بچوں کی چیخ و پکار شہر کی اُس فضا
 میں جس میں کہ نصف شب کے قریب اُلو بھی بولنے سے ہچکچاتے تھے۔
 ایک نہایت المناک منظر پیدا کرتی تھی۔ جب صبح و سلامت لوگوں کے
 سینوں پر منوں بوجھ رہتا تھا تو ان لوگوں کی حالت کیا ہوگی جو گھروں
 میں بیمار پرٹے تھے۔ اور جنہیں کسی برقان زدہ کے مانند درد و دیوار سے
 مایوسی کی زردی شکنی دکھائی دیتی تھی۔ اور پھر کوئٹین کے مرض جنہیں
 مایوسی کی حد سے گزر کر ملک الموت محبم دکھائی دے رہا تھا، وہ زندگی
 سے یوں چٹے ہوئے تھے۔ جیسے کسی طوفان میں کوئی کسی درخت کی
 چوٹی سے چٹا ہوا ہوا اور پانی کی تیز رفتاری ہر لحظہ بڑھ کر اُس
 چوٹی کو بھی ڈبو دینے کی آرزو مند ہوں۔

میں اُس روز تو تم کی وجہ سے کوارنٹین بھی نہ گیا۔ کسی ضروری کام کا بہانہ کر دیا۔ اگرچہ مجھے سخت ذہنی کوفت ہوتی رہی — کیونکہ یہ بہت ممکن تھا کہ میری مدد سے کسی مریض کو فائدہ پہنچ جاتا۔ مگر اُس خوف نے جو میرے دل و دماغ پر مسلط تھا۔ مجھے پابہ زنجیر رکھا۔ شام کو سوتے وقت مجھے اطلاع ملی کہ آج شام کوارنٹین میں پانسو کے قریب مزید مریض پہنچے ہیں۔

میں ابھی ابھی معدے کو جلا دینے والی گرم کافی پی کر سونے ہی والا تھا۔ کہ دروازے پر بھاگو کی آواز آئی۔ نوکر نے دروازہ کھولا تو بھاگو ہانپتا ہوا اندر آیا۔ بولا: بابو جی — میری بیوی بیمار ہو گئی۔ اس کے گلے میں گلیاں نکل آئی ہیں۔ خدا کے واسطے اسے بچاؤ۔ . . . اس کی چھاتی پر ڈیڑھ سالہ بچہ دودھ پیتا ہے، وہ بھی ہلاک ہو جائے گا۔

بجائے گہری ہمدردی کا اظہار کرنے کے میں نے خشمگین لہجہ میں کہا۔
 ”اس سے پہلے کیوں نہ آسکے — کیا بیماری ابھی ابھی شروع ہوئی ہے؟“
 ”صبح معمولی بخار تھا — جب میں کوارنٹین گیا۔ . . .“

”اچھا — وہ گھر میں بیمار تھی۔ اور پھر بھی تم کوارنٹین گئے؟“

”جی بابو جی —“ بھاگو نے کانپتے ہوئے کہا: ”وہ بالکل معمولی طور پر بیمار تھی۔ میں نے سمجھا کہ شاید دودھ چڑھ گیا ہے۔ اس کے سوا اور کوئی تکلیف نہیں — اور پھر سیکرڈونوں بھائی گھر پر ہی تھے۔ . . . اور

سینکڑوں مریض کو نہیں میں بے بس

”تو تم اپنی حد سے زیادہ مہربانی اور قربانی سے جراثیم کو گھر لے ہی آئے
نہ میں نہ تم سے کہتا تھا کہ مریضوں کے اتنا قریب مت رہا کرو۔۔۔ دیکھو
میں آج اسی وجہ سے وہاں نہیں گیا۔ اس میں سب مہتارافصو رہے۔ اب میں
کیا کر سکتا ہوں۔ تم سے جاننا زکو اپنی جان بازی کا مزا بھگتا ہی چاہئے جہاں
شہر میں سینکڑوں مریض پڑے ہیں“

بھاگوئے ملجیانا انداز سے کہا: مگر خداوند یسوع مسیح
”چلو ہٹو۔۔۔ بڑے آئے کہیں کے۔۔۔ تم نے جان بوجھ کر آگ میں
ہاتھ ڈالا۔ اب اس کی سزا میں بھگتوں؟ قربانی ایسے تھوڑی ہوتی ہے میں
اتنی رات کے وقت تمہاری کچھ مدد نہیں کر سکتا۔۔۔“
”مگر پادری لا بے“

”چلو۔۔۔ جاؤ۔۔۔ پادری ل’آبے کے کچھ ہوتے“
بھاگو سر جھبکائے وہاں سے چلا گیا۔ اُس کے آدھ گھنٹہ بعد جب میر غصہ
فرو ہوا تو میں اپنی حرکت پر ناوم ہونے لگا میں عاقل کہاں کا تھا جو بعد میں
ہر ف سہام شیمانی ہو رہا تھا۔ میرے لئے یہی یقیناً سب سے بڑی سزا تھی کہ اپنی
تمام خودداری کو پامال کرتے ہوئے بھاگو کے سامنے گذشتہ رویہ پر اظہار
معذرت کرتے ہوئے اُس کی بیوی کا پوری جانفشانی سے علاج کروں۔

میں نے جلدی جلدی کپڑے پہنے اور دوڑا دوڑا بھاگو کے گھر پہنچا۔۔۔ وہاں پہنچنے پر میں نے دیکھا کہ بھاگو کے دونوں چھوٹے بھائی اپنی بھاوج کو چارپائی پر لٹائے ہوئے باہر نکال رہے تھے۔

میں نے بھاگو کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا "اسے کہاں لے چلے ہو؟"
 بھاگو نے آہستہ سے جواب دیا "کونٹین میں۔۔۔۔۔"
 "تو کیا اب مہاری دانست میں کوارنٹین ووزخ نہیں رہا۔۔۔۔۔" بھاگو؟

"آپ نے جو آنے سے انکار کر دیا۔ بابو جی۔۔۔ اور چارہ ہی کیا تھا میرا خیال تھا۔ وہاں حکیم کی مدد مل جائے گی اور دوسرے مریضوں کے ساتھ اسکا بھی خیال رکھوں گا۔"

"یہاں رکھ دو چارپائی۔۔۔ ابھی تک مہارے دماغ سے دوسرے مریضوں کا خیال نہیں گیا؟۔۔۔ احمق۔۔۔"

چارپائی اندر رکھ دی گئی اور سیکرپاس جو تیر بہدت دوا تھی میں نے بھاگو کی بیوی کو پلائی۔ اور پھر اپنے غیر مرنی حریف کا مقابلہ کرنے لگا۔ بھاگو کی بیوی نے آنکھیں کھول دیں۔

بھاگو نے ایک لرزتی ہوئی آواز میں کہا "آپ کا احسان ساری عمر نہ بھولوں گا۔۔۔ بابو جی۔"

میں نے کہا ”مجھے اپنے گزشتہ رویہ پر سخت افسوس ہے بھاگو۔۔۔
 ایشور متہیں متہاری خدمات کا صلہ متہاری بیوی کی شفا کی صورت میں دے۔“
 اُسی وقت میں نے اپنے غیر مرنی حریف کو اپنا آخری حربہ استعمال کرتے
 دیکھا۔ بھاگو کی بیوی کے لب پھر کئے لگے نبض جو کہ میرے ہاتھ میں تھی مدہم
 ہو کر شانہ کی طرف سر کئے لگی میرے غیر مرنی حریف نے جس کی عموماً فتح ہوتی
 تھی حسب معمول پھر مجھے چاروں شانے چت گرایا میں نے ندامت سے
 سر جھکانے ہوئے کہا ”بھاگو! بد نصیب بھاگو! متہیں اپنی قربانی کا یہ عجیب
 صلہ ملا ہے۔۔۔ آہ!“

بھاگو پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

آہ! وہ نظارہ کتنا دل دہشتا، جبکہ بھاگو نے اپنے بلبلاتے ہوئے
 بچے کو اس کی ماں سے ہمیشہ کے لئے علیحدہ کر دیا اور مجھے نہایت عجز و
 انکسار سے واپس لوٹا دیا۔

میرا خیال تھا کہ اب بھاگو اپنی دنیا کو تاریک پا کر کسی کا خیال نہ کریگا
 مگر اُس سے اگلے روز میں نے اُسے پیش از پیش مریضوں کی امداد
 کرتے دیکھا۔ اُس نے سینکڑوں گھروں کو بے چراغ ہونے سے بچا لیا
 — اور اپنی زندگی کو بیچ سمجھا۔ میں نے بھی بھاگو کی تقلید میں نہایت
 مستعدی سے کام کیا۔ کوارنٹین اور ہسپتالوں سے فارغ ہو کر اپنے

فالتو وقت میں نے شہر کے غریب طبقہ کے لوگوں کے گھر جو کہ بد روؤں کے کنارے پر واقع ہونے کی وجہ سے یا غلامت کے سبب بیماری کے مسکن تھے رجوع کیا۔

(۴)

اب فضا بیماری کے جراثیم سے بالکل پاک ہو چکی تھی۔ شہر کو بالکل دھو ڈالا گیا تھا، چوہوں کا کہیں نام و نشان دکھائی نہ دیتا تھا۔ سارے شہر میں صرف ایک آدھ کس ہو تا جس کی طرف فوری توجہ دیئے جانے پر بیماری کے بڑھنے کا احتمال باقی نہ رہا۔

کاروبار شہر نے اپنی طبعی حالت اختیار کر لی، سکول، کالج اور دفاتر کھلنے لگے۔

ایک بات جو میں نے شدت سے محسوس کی وہ یہ تھی کہ بازار میں گزرتے وقت چاروں طرف سے انگلیاں بھی پر اٹھتیں۔ لوگ احسانندانہ نگاہوں سے میری طرف دیکھتے۔ اخباروں میں تعریفی کلمات کے ساتھ میری تصاویر چھپیں۔ اس چاروں طرف سے تحسین و آفرین کی بوچھاڑ نے میرے دل میں کچھ غرور سا پیدا کر دیا۔

آخر ایک بڑا عظیم الشان جلسہ ہوا جس میں شہر کے بڑے بڑے رئیس

اور ڈاکٹر مدعو کئے گئے۔ وزیر بلدیات نے اُس جلسہ کی صدارت کی۔
 میں صاحب صدر کے پہلو میں بیٹھا یا گیا۔ کیونکہ وہ دعوت دراصل میرے
 ہی اعزاز میں دی گئی تھی۔ باروں کے بوجھ سے میری گردن جھکی جاتی تھی اور
 میری شخصیت بہت نمایاں معلوم ہوتی تھی۔ پُر غرور نگاہ سے میں کبھی ادھر
 دیکھتا کبھی اُدھر۔۔۔ بنی آدم کی انتہائی خدمت گزاری کے صلہ میں کمیٹی
 شکر گزاری کے جذبہ میں معمور ایک ہزار ایک روپے کی تھیلی بطور ایک حقیر رقم
 کے مجھے نذر کر رہی تھی۔

جتنے بھی لوگ موجود تھے، سب نے میری خصوصاً اور میرے رفقاء برکار
 کی عموماً تعریف کی اور کہا کہ گذشتہ آفت میں عینی جانیں میری جانفشانی
 اور تن وہی سنبھلی ہیں۔ ان کا شمار نہیں۔ میں نے نہ دن کو دن دیکھا نہ
 رات کو رات اپنی حیات کو حیات قوم اور اپنے سرمایہ کو سرمایہ ملت سمجھا۔
 اور بیماری کے مسکنوں میں ہنچکر مرتے ہوئے مریضوں کو جامِ شفا پلایا!
 وزیر بلدیات نے میز کے بائیں پہلو میں کھڑے ہو کر ایک پتلی سی
 چھڑی ہاتھ میں لی اور حاضرین کو مخاطب کرتے ہوئے اُن کی توجہ اُس سیاہ
 لکیر کی طرف دلائی جو دیوار پر آویزاں نقشے میں بیماری کے دنوں میں
 صحت کے درجہ کی طرف ہر لحظہ افتان و خیزاں بڑھی جا رہی تھی۔ آخر میں
 انہوں نے نقشہ میں وہ دن بھی دکھایا جب میرے زیرِ نگرانی چوہن

مریض رکھے گئے اور وہ تمام صحت یاب ہو گئے۔ یعنی نتیجہ سو فیصدی کامیابی رہا اور وہ سیاہ لکیر اپنی معراج کو پہنچ گئی۔

اس کے بعد وزیرِ بلدیات نے اپنی تقریر میں میری بہت کو بہت کچھ سراہا اور کہا کہ لوگ یہ جان کر بہت خوش ہونگے کہ بخشی جی اپنی خدمات کے صلہ میں لفٹیننٹ کرنل بنائے جا رہے ہیں۔

مالِ تحسینِ آفرین کی آوازوں اور پرشورتالیوں سے گونج اٹھا۔ انہی تالیوں کے شور کے درمیان میں نے اپنی پرغور گردن اٹھائی صاحبِ صدر اور معزز حاضرین کا شکریہ ادا کرتے ہوئے ایک لمبی چوڑی تقریر کی۔ جس میں علاوہ اور باتوں کے میں نے بتایا کہ ڈاکٹروں کی توجہ کے قابل ہسپتال اور کوارنٹین ہی نہیں تھے۔ بلکہ اُن کی توجہ کے قابل غریب طبقہ کے لوگوں کے گھر تھے۔ وہ لوگ اپنی مدد کے بالکل ناقابل تھے اور وہی زیادہ تر اس موذی بیماری کا شکار ہوتے۔ میں اور میرے رفقاء نے بیماری کے صحیح مقام کو تلاش کیا۔ اور اپنی پوری توجہ بیماری کو جڑ سے اکھاڑ پھینکنے میں صرف کر دی۔ کوارنٹین اور ہسپتال سے فارغ ہو کر ہم نے راتیں انہی خوفناک مسکنوں میں گزاریں۔

اُسی دن جلسہ کے بعد جب میں بطور ایک لفٹیننٹ کرنل کے اپنی پرغور گردن کو اٹھاتے ہوئے ہاروں سے لدا پھندا لوگوں کا ناچیز ہدیہ لے کر

ایک روپے کی صورت میں جیب میں ڈالے ہوئے گھر پہنچا۔ تو مجھے ایک طرف سے دہلی ہوئی آواز سنائی دی۔

”بالو جی بہت بہت مبارک ہو“

اور بھاگو نے مبارک باد دیتے وقت وہی اپنا پرانا جھاڑو

قریب ہی کے گندے حوض کے ایک ڈھکنے پر رکھ دیا۔ اور دونوں ہاتھوں سے منہ اساکھول دیا۔ میں بھونچکا سا کھڑا رہ گیا۔

”تم ہو؟ . . . بھاگو بھائی! میں نے مشکل تمام کہا . . . دنیا تمہیں

نہیں جانتی بھاگو تو نہ جانے . . . میں تو جانتا ہوں۔ تمہارا بیسوع تو جانتا

ہے . . . پادری ل'آبے کے بے مثال چیلے . . . تجھ پر خدا کی رحمت ہو . . .!

اُس وقت میرا گلا سوکھ گیا۔ بھاگو کی مٹی ہوئی بیوی اور بچے کی تصویر میری

آنکھوں میں کھج گئی۔ ہارون کے گراںبار سے مجھے اپنی گردن ٹوٹی ہوئی معلوم

ہوتی اور مٹوے کے بوجھ سے میری جیب پھٹنے لگی۔ اور — اتنے

اعزاز حاصل کرنے کے باوجود میں بے توقیر ہو کر اس قدر شناس دنیا کا

ماقم کرنے لگا!

تلاذدان

تلا دان

دھوبی کے گھر کہیں گورا چٹا چھو کر اپیدا ہو جائے تو اس کا نام بابو رکھ دیتے ہیں۔ ساوہورام کے گھر بابو نے جنم لیا اور یہ صرف بابو کی شکل و صورت پر ہی موقوف نہیں تھا۔ جب وہ بڑا ہوا تو اس کی تمام عادتیں بابوؤں جیسی تھیں ماں کو حقارت سے اے یو اور باپ کو چل بے کہنا اُس نے نہ جانے کہاں سے سیکھ لیا تھا۔ وہ اُس کی رعونت سے بھری ہوئی آواز، پھونک پھونک کر پاؤں رکھنا، جوتوں سمیت چوکے میں چلے جانا، دودھ کے ساتھ بالائی نہ کھانا سبھی صفات بابوؤں والی ہی تو تھیں جب وہ تھکنا نہ انداز سے بولتا اور چل بے کہتا۔ تو ساوہورام خنی خنی . . . بالکل بابو کہہ کر اپنے زرد زرد وانت نکال دیتا اور پھر خاموش ہو جاتا۔

بابو جب سکھ نندن امرت اور دوسرے امیر زادوں میں کھیلتا تو کسی کو معلوم نہ ہوتا۔ کہ یہ اُس مالا کا منکا نہیں ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ الیشور نے سب جیو جنٹو کو ننگا کر کے اس دنیا میں بھیج دیا ہے۔ کوئی بولی وولی نہیں دی۔ یہ دوا لکھ پتی، مہا براہمن، بھنڈٹ ہریجن، لنگوا فرینکا سب کچھ بعد میں لوگوں نے خود ہی ایجاد کیا ہے۔

بدھٹی کے پروا میں سکھ تندن کے ماں باپ کھاتے پیتے آدمی تھے اور
 ساوھورام اور دوسرے آدمی انہیں کھاتے پیتے دیکھنے والے... سکھ تندن
 کا جنم ون آیا۔ تو پڑوا کے بڑے بڑے نیتا گگن دیو بھنداری ڈال چندر،
 گنپت مہا براہمن وغیرہ کھانے پر مدعو کئے گئے۔ ڈال چند اور گنپت مہا براہمن
 دونوں موٹے آدمی تھے۔ اور قریب قریب ہر ایک دعوت میں دیکھے جاتے
 تھے۔ اُن کی ابھری ہوئی توند کے نیچے پتلی سی وھوتی میں لنگوٹ بھاری بھر
 کم جسم پر ملکا سا جیٹو لمبی چوٹی اچندن کا ٹیکا دیکھ کر بابو جلتا تھا۔ اور بھلا
 یہ بھی کوئی جلنے کی بات تھی۔ شاید ایک فمخا سانا زک بدن بابو بننے کے بعد
 انسان ایک بد زیب بے ڈول سا پنڈت بننا چاہتا ہے۔

اور پنڈت بننے کے بعد ایک پست ضمیر گناہگار انسان اور اچھوت
 ... ڈال چند اور گنپت مہا براہمن کے چلن کے متعلق بہت سی باتیں مشہور
 تھیں۔ یہ انسانی فطرت کی تیزنگی ہر جگہ کرشمے دکھاتی ہے۔

بابو نے دیکھا۔ جہاں بھنداری اور مہا براہمن بھنٹ آئے ہوئے
 تھے، وہاں عمداں مراسن ہر کھو جڑی واداکار ندے اور دو تین جھوٹی
 پتلیں اور دوونے اٹھانے والے جھیور بھی دکھائی دے رہے تھے جب
 دس پندرہ آدمی کھانے سے فارغ ہو جاتے تو جھیور پتلوں اور دونوں
 سے کچی کھچی چیزیں ایک جگہ اکٹھی کرتے جمعدارنی صحن میں ایک جگہ چاؤ

کا پہ بچپائے بیٹھی تھی۔ وہ سب بچی بچی چیزیں، حلوہ، وال، توڑے ہوئے لقمے، پکوریوں، مٹے ہوئے آلو مشراور چاول اس بچی ہوتی چادر یا یو مینم کے ایک ٹوے سے زنگ آلودہ تسلیے میں ڈال دیتے۔ اس کے سامنے سب چیزیں کھڑی دیکھ کر بابورہ نہ سکا۔ بولا۔

”جمعدارنی — کیسے کھاؤ گی یہ سب چیزیں؟“

جمعدارنی ہنس پڑی، ناک سکیڑتی ہوئی بولی ”جیسے تم روٹی کھاتے ہو۔“
اس عجیب اور سادہ سے جواب سے بابورہ کی رعوت کو ٹھیس لگی۔ بولا
”کتنی نا سمجھ ہو تم۔۔۔ اتنی سی بات نہ سمجھیں۔ تبھی تو تم لوگ جو توں میں بیٹھنے کے لائق ہو۔“

حلال خوری کی اکڑ زبان زد عام ہے۔ ماتھے پر نیور ڈالتی ہوئی جمعدارنی بولی۔

اور تم تو عرش پر بیٹھنے کے لائق ہو۔۔۔ ہے نا؟“

”یونہی خفا ہو گئیں تم تو“ بابو بولا ”میرا مطلب تھا۔ سالن میں حلوہ پکوریوں میں آلو مشرا پلاؤ میں فرنی، یہ تمام چیزیں کھڑی نہیں بن گئیں کیا؟“
جمعدارنی نے کوئی جواب نہ دیا۔

بھنڈاری اور مہاراجہ کو اچھی جگہ پر بٹھایا گیا۔ وہ سادھوؤں کی سی روورکش کی مالا گلے میں ڈالے کنکھیوں سے بار بار عمداں اور جمعدارنی

کی طرف دیکھتے رہے۔ عمداں جہدارنی کے قریب ہی بیٹھی تھی، ہر کھوڑتی
 وادادھوپ میں بیٹھے ہوئے کھاتے پیتے آدمیوں کا منہ دیکھ رہے تھے کب
 وہ سب کھا چکیں تو انہیں بھی کچھ میسر ہو۔ بالو نے دیکھا عمداں کے قریب
 ہی ایندھن کی اوٹ میں اُس کی اپنی ماں بیٹھی تھی۔ اس کے قریب برتن
 مانجنے کے لئے راکھ اور نیم سوختہ اوپے پڑے تھے۔ اور راکھ سے اس کا
 لہنگا خراب ہو رہا تھا۔ قمیص بھی خراب ہو رہی تھی۔ خیر! قمیص کی تو کوئی بات
 نہ تھی۔ وہ تو کسی کی تھی۔ اور دھلنے کے لئے آئی تھی۔ ایک دفعہ دھو کر بالو
 کی ماں نے پہن لی تو کچھ نہیں بگڑ گیا۔ پر ماتا بھلا کرے بادلوں کا کہ
 انہی کی مہربانی سے ایسا موقع میسر ہوا۔

جب اپنے دوست سکھی لندن کو ملنے کے لئے بالو نے آگے بڑھنا چاہا
 تو ایک شخص نے اُسے چیت دکھا کر وہیں روک دیا۔ اور کہا: خبردار! دھوپ
 کے بچے۔۔۔ دیکھتا نہیں کہ دھرجا رہا ہے۔ بالو کھم گیا۔ سوچنے لگا کہ
 اُس کے ساتھ لڑے یا نہ لڑے۔ جھجور کا ننو مندر جسم دیکھ کر دب گیا۔ اور دلیں
 بھی وہ ابھی بچہ تھا۔ بھلا اتنے بڑے آدمی کا کیا مقابلہ کرے گا۔ اُس نے
 ایک ادا اس اچھتی ہوئی نظر سے اچھی جگہ پر بیٹھ کر کھانے والوں اور نیم سوختہ
 اوپوں کی راکھ اور جوتوں میں پڑے ہوئے انسانوں کو دیکھا۔ اور دل میں
 کہا۔ اگرچہ سب ننگے پیدا ہوئے ہیں۔ مگر ایک کا زندے اور براہمن میں کتنا

فرق ہے۔

پھر دل میں کہنے لگا۔ سکھ نندن اور بابو میں کتنا فرق ہے۔ اور ہلکی سی ایک ٹیس اُس کے کلیجہ میں اٹھی۔ حقیقت تو بابو کے سامنے تھی۔ مگر اتنی مکروہ شکل میں کہ وہ خود اُسے دیکھنے سے گھبراتا تھا۔ بابو دل ہی دل میں کہنے لگا۔ ہم لوگوں کے وجود ہی سے تو یہ لوگ جیتے ہیں۔ دن کی طرح اُجلے اُجلے کپڑے پہنتے ہیں۔۔۔۔۔ دراصل بابو کو بھوک لگ رہی تھی۔ وہی پوریوں 'حلوہ' مانڈے کے خیال میں اس مکروہ حقیقت کو کیا وہ اپنے وجود سے بھی بے نیاز ہو گیا۔ گرم گرم پوریوں کی صبر آدما خوشبو اُس کے دماغ میں بسی جا رہی تھی۔ اچانک اُس کی نظر عمداں پر پڑی۔ عمداں کی نظر بھی ٹوکری میں گئی تھی۔ ہوتی پوریوں کے ساتھ ساتھ جاتی تھی۔ جب سکھ نندن کی ماں قریب سے گزری تو اُس کو متوجہ کرنے کے لئے عمداں بولی۔

”جھمانی۔۔۔۔۔ ذرا حلوائی کو ڈانٹو تو۔۔۔۔۔ اے دیکھتیں نہیں کتنا

گلی بہ سا ہے جس (زمیں) پر۔“

جھمانی کڑک کر بولی۔

”ارے اوکشنو۔۔۔۔۔ حلوائی کو کہنا۔ ذرا پوریاں کڑا ہی میں دبائے

رکھے۔“

بابو ہنسنے لگا۔ عمداں کچھ شرمندہ سی ہو گئی۔ بابو جانتا تھا کہ عمداں

وہ سب باتیں محض اس وجہ سے کہہ رہی ہے کہ اُس کا اپنا جی پوریاں کھلنے کو بہت چاہتا ہے۔ گوجیانی کی توجہ کو کھینچنے والے فستردار سے اُس کی خواہش کا پتہ نہیں چلتا۔ وہ متعجب تھا۔ اور سوچ رہا تھا کہ جس طرح اُس نے عمداں کے اُن غیر متعلق لفظوں میں چھپے ہوئے اصلی مطلب کو پایا ہے۔ کیا ایسا بھی ممکن ہے کہ اُس کی خاموشی میں کوئی اُس کی بات کو پالے۔ آخر خاموشی گفتگو سے زیادہ معنی خیز ہوتی ہے۔

اُس وقت سکھ نندن تل رہا تھا۔ خالصورت ترازو کے ایک پلڑے میں بیٹھا چاروں طرف دیکھ کر مسکراتا جا رہا تھا۔ دوسری طرف گندم کا انبار لگا تھا۔ گندم کے علاوہ چاول باس متی چنے اڑو موٹے ماش اور دوسری اس قسم کی اجناس بھی موجود تھیں۔ سکھ نندن کو تول تول کر لوگوں میں اجناس بانٹی جا رہی تھیں۔ بابو کی ماں نے بھی پلہ بچایا۔ اُسے بھی گندم کی دھڑیل مل گئی۔ وہ سکھ نندن کی درازی عمر کی دعائیں مانگتی ہوئی اٹھ بیٹھی۔ بابو نے نفرت سے اپنی ماں کی طرف دیکھا گویا کہہ رہا ہو۔ چھی! تمہیں کپڑوں کی ہڈاتی پر قناعت ہی نہیں۔ تبھی تو ہر ایک کی میل نکالنے کا کام ایشور نے تمہارے سپرو کر دیا ہے۔ اور تم بھی جمعہ رانی کی طرح جوتوں میں بیٹھنے کے لائق ہو۔ تمہاری کوکھ سے پیدا ہو جانے والے بابو کو چھپاتی دھوپ میں کھڑا رہنا پڑتا ہے۔ آگے بڑھنے پر لوگ اُسے چپت دکھاتے ہیں۔ ہائے! تیری یہ پھٹی

ہوتی بے قناعت آنکھیں گندم سے نہیں قبر کی مٹی سے پڑھوں گی۔ قریب
سے ماں گزری تو بابو بولا: اے بو!

پھر بابو سوچنے لگا۔ رام جانے میرا جہنم دن کیوں نہیں آتا میری ماں
مجھے کبھی نہیں تولتی۔ جب سکھ نندن کو اُس کے جہنم دن کے موقع پر تول کر
اجناس کا دان کیا جاتا تو اُس کی سبھی مصیبتیں ٹل جاتی ہیں۔ اُسے سردی
میں برف سے زیادہ ٹھنڈے پانی اور گرمیوں میں بھیجا جلا دینے والی
دھوپ میں کھڑا نہیں ہونا پڑتا۔ بالوں میں لگانے کے لئے خاص لکھنؤ سے
منگوایا ہوا آٹے کا تیل ملتا ہے چیب پیسوں سے بھری رہتی ہے بخلاف
اُس کے میں تمام دن صابن کی جھاگ بناتا رہتا ہوں۔ سکھ نندن اس لئے
صابن کے بلبلوں کو پسند کرتا ہے۔ کہ وہ بیلے اور اُن میں چپکنے والے سات
رنگ اُسے ہر روز نہیں دیکھنے پڑتے۔ یوں کپڑے نہیں دھونے ہوتے۔۔۔
سکھی کی دنیا کو کتنی ضرورت ہے۔ خاص کر اُس کے ماں باپ کو میرے ماں
باپ کو میری ذرا بھی ضرورت نہیں۔ ورنہ وہ مجھے بھی جہنم دن کے موقع پر پانی
تولتے۔ اور صاب سے ننھی پیدا ہو گئی ہے۔۔۔ چریل اوٹن: اسی دن
سے میری چائے کی ایک پیالی بھی بند ہو گئی ہے۔۔۔ کہتے ہیں بلا ضرورت
دنیا میں بھی کوئی پیدا نہیں ہوا۔ یہ بات جو نالی کے کنا بے آگ رہا ہے۔
بظاہر ایک فضول سا پورا ہے۔ جب اُس کی بھجیا بنی ہے۔ تو مزا ہی تو

آجانا ہے اور پوریاں !

بابو کی ماں نے آواز دی ۔

”بابو . . . ارے او بابو“

اس وقت سکھ نندن بابو کو دیکھ کر مسکرا رہا تھا ۔ اب بابو کو امید
 بندھی کہ وہ خوب ضیافت اڑا سکے گا ۔ بابو اُس چھنے والی دھوپ کو بھی بھول
 گیا ۔ جو برسات کے بعد تھوڑے سے عرصہ کے لئے نکلتی ہے ۔ اور اُس تھوڑے
 سے عرصہ میں ہی اپنی تب و تاب ختم کر دینا چاہتی ہے ۔ اُس نے ماں کی آواز
 پر کان نہ دھرا ۔ اور کان دھرتا بھی کیوں ؟ ماں کو اس کی کیا ضرورت تھی ضرورت
 ہوتی تو وہ اس کا جہنم دن نہ مناتی ۔ وہ تو شاید اس دن کو کوستی ہوگی جس دن
 وہ پیدا ہو گیا . . . اگرچہ بامختو کی بھیا بڑی ذائقہ دار ہوتی ہے ۔
 ”بابو . . . ارے او بابو کے بچے ۔ آتا کیوں نہیں ؟ بابو کی ماں کی
 آواز آئی ۔

”بابو جاؤ . . . ابھی میں نہیں آسکتا : سکھ نندن نے کہا ۔ اور پھر
 ایک مغرورانہ انداز سے اپنے زرد وختہ کوٹ اور بابو کی طرف دیکھتا ہوا بولا ۔
 ”کل آنا بھائی . . . دیکھتے نہیں ہو آج مجھے فرصت ہے ؟ جاؤ“
 عمداں کو پوریاں مل گئی تھیں ۔ وہ جہانی کو فرشتی سلام کر رہی تھی ۔
 بابو نے سوچا تھا کہ شاید مسکراتا ہوا سکھی نندن اُس کی خاموشی میں اس کے

من کی بات کو پالینگا۔ مگر سکھ نندن کو آج بابو کا خیال کہاں آتا تھا۔ آج ہر چھوٹے بڑے کو سکھی کی ضرورت تھی۔ پر سکھی کو کسی کی ضرورت نہ تھی۔ اپنی عظمت اور بابو کے سادہ اور بوسیدہ ٹاٹ کے سے کپڑوں کو دیکھ کر وہ شاید اُس سے نفرت کرنے لگا تھا۔ اپنی عظیم الفرستی کا اظہار کرتے ہوئے اُس نے گویا بابو کی رہی رہی رعونت کو مٹی میں ملا دیا۔ پھر بابو کی ماں کی کھٹ آواز آئی۔

بابو... تیرا ستیا ناس طون و طاعون، مارے... بگھس جائے تیرے پیٹ میں مانا کالی... آتا کیوں نہیں۔ دوسو کپڑے پڑے ہیں۔
... لبر گیرنے والے میں تو رو رہی ہوں تیری جان کو...“

بابو کو یہ محسوس ہوا کہ نہ صرف سکھ نندن نے اُس کے جذبات کو ٹھیس لگائی ہے۔ اور وہ اُس کے ساتھ کبھی نہیں کھیلے گا۔ بلکہ اُس کی اپنی ماں جس کے پیٹ سے وہ ناحق پیدا ہوا تھا۔ وہی عورت جس سے اُسے دنیا میں سب سے زیادہ پیار کی توقع ہے۔ وہ اُس سے ایسا سلوک کرتی ہے۔ کاش! میں اس دنیا میں پیدا ہی نہ ہوتا۔ اور اگر ہوتا تو یوں بابو نہ ہوتا۔ میری مٹی یوں خراب نہ ہوتی۔ آخر میں سکھی سے شکل و عقل میں بڑھ چڑھ کر نہیں؟
سکھ نندن کے جنم دن کو ایک مہینہ ہو گیا۔ تلمادان کی آتی ہوئی گندم پیسی۔ پس کر اس کی روئی بنی۔ بابو کے ماں باپ نے کھائی۔ مگر بابو نے

وہ روٹی کھانے سے انکار کر دیا۔ جتنی دیر تلواریں کا آٹا گھر میں رہا۔ وہ روٹی اپنے چپا کے ہاں کھاتا رہا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ جس طرح مانگے تانگے کی خبریں کھا کھا کر اُس کے ہاں باپ کی ذمہ داریت غلامانہ ہو گئی ہے۔ وہ روٹی کھا کر اُس میں بھی وہ بات آجائے۔ گاڑھے پسینہ کی کمائی ہوئی روٹی سے تو دودھ ٹپکتا ہر مگر حرام کی کمائی سے خون۔۔۔ اور غلامی خون بگرے رگ وریشہ میں سما جائے۔ یہ کبھی نہ ہو گا۔ سادھو رام حیران تھا۔ بابو کی ماں حیران تھی۔ چچا جس پر اُس کی روٹی کا بوجھ جبراً پڑ گیا تھا۔ حیران تھے۔ چچی ناک بھوس کیڑی تھی اور جب گھر میں اس انوکھے بایکاٹ کا چرچا ہوتا تو سادھو رام یکدم کپڑوں پر لمبر گیرنے چھوڑ دیتا۔ اور زور زور و انت نکالتے ہوئے کہتا۔

”خی خی۔۔۔ بابو ہے نا۔“

سکھ نندن نے اب بابو میں ایک نمایاں تبدیلی دیکھی۔ بابو جس کا کام سے جی اچاٹ رہتا تھا۔ اب دن بھر گھاٹ پر اپنے باپ کا ہاتھ بٹاتا۔ بابو اب اس کے ساتھ نہیں کھیلتا تھا۔ ہریا کے تالاب کے کنارے ایک ٹھی سی کروٹن چیل پر وہ اور اُس کے دو ایک ساتھی سکول کے وقت کے بعد کان پتہ کھیل کرتے تھے۔ اب وہ جگہ بالکل سونی پڑی رہتی تھی۔ قریب بیٹھے ہوئے ایک سادھو جن کی کٹی میں بچپن کے بٹے رکھ دیتے تھے۔ کبھی کبھی چرس کا ایک لمبا کش لگاتے ہوئے پوچھ لیتے ”بیٹا! اب کیوں نہیں آتے“

کھیلنے کو۔ اور کبھی نندن کہتا: بابو ناراض ہو گیا ہے باوا۔۔۔۔۔ پھر مہاتما جی ہنستے۔ اور چرس کا ایک دم اُلٹا دینے والا کش لگاتے اور کھانستے ہوئے کہتے۔

”اوہوں۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ واہ رے پٹھے۔۔۔۔۔ آخر بابو جو ہوا تو!“

اُس وقت کبھی نندن غور سے کہتا: اگر تباہی بابو تو اکڑا کرے۔۔۔۔۔ اُس کی اوقات کیا ہے دھوبی کسے بچے کی؟

۔۔۔۔۔ مگر بچوں کو اپنے ساتھ کھیلنے کے لئے کوئی نہ کوئی چاہئے کھیل

میں کسی طرح کی ذات بات اور درجہ کی تمیز نہیں رہتی حقیقت میں چند سالوں کی ہی تو بات تھی۔ جب کہ وہ یکساں ننگے پیدا ہوئے تھے اور اُس وقت تک اُن میں نادار لکھ پتی، مہا براہمن، بھنوت، امریکن۔۔۔۔۔

اور اس قسم کی فضول باتوں کے متعلق خیال آرائی کرنے کی صلاحیت پیدا نہیں ہوتی تھی۔

سکھ نندن اپنی تمام مصنوعی عظمت کو کینچلی کی طرح اتار پھینک بابو کے ہاں گیا۔ بابو اُس وقت دن بھر کام کر کے ٹھنک کر سو رہا تھا۔ ماں نے جھنجوڑ کر جگایا۔ بولی: اُٹھ بیٹا۔۔۔۔۔ اب کھیلنے کبھی نہ جاؤ گے کیا؟ کبھی آیا ہے۔ بابو آنکھیں ملتا ہوا اٹھا۔ چار پائی کے نیچے اُس نے بہت سے

میلے کھیلے اور اُجلے اُجلے کپڑے دیکھے۔ کپڑے جو کہ پیدائش ہی سے ایک سکھی نندن
 اور بابو میں امتیاز و تفرقہ پیدا کر دیتے ہیں۔ . . . بابو چار پانی پر سے فرش
 پر بھرے ہوئے کپڑوں پر کود پڑا۔ دل میں ایک لطیف گدگدی سی پیدا ہوئی
 کئی دنوں سے وہ کھیلا نہیں تھا۔ اور اب شاید اپنی اکتسابی رعونت پر چھٹپتا
 رہا تھا۔ بابو کا جی چاہتا تھا کہ پھلانگ کر برآمدے سے باہر چلا جائے۔
 اور سکھی سے بے لگیر۔ . . اور کیا انسان کی انسان کے لئے محبت کپڑوں کی
 حد سے نہیں بڑھ جاتی؟ کیا سکھی کنبلی نہیں اتار آیا تھا؟ بابو چاہتا تھا کہ
 دونوں بھائی رہے سہے کپڑے اتار کر ایک سے ہو جائیں۔ اور خوب کھیلیں
 خوب۔ . . . برآمدے میں کبوتروں کے کابک کے پیچھے جالی کے درمیان
 میں سے بابو کی نظر سکھی پر پڑی جو پرامید نظریں اُسکے گھر کے دروازے پر
 گاڑے کھڑا تھا۔ یکایک بابو کو سکھی کے جنم دن کی بات یاد آگئی۔ وہ دل
 مسوس کر رہ گیا۔ کبوتروں کی جالی میں اسے بہت سی بیٹیں نظر آرہی
 تھیں اور بہت سے سراج الگے اور دیسی قسم کے کبوتر گھوں گھوں کرتے
 ہوئے اپنی گردنوں کو پھلارہے تھے۔ ایک نہ پھول پھول کر مادہ کو اپنی
 طرف مائل کر رہا تھا۔ بابو نے بھی اپنی گردن کو پھلایا۔ اور گھوں گھوں کی
 سی آواز پیدا کرتا ہوا چار پانی پر واپس جالیٹا۔ پھر اُسے خیال آیا
 سکھی دھوپ میں کھڑا جل رہا ہے۔ مگر پھر وہ ایک فیصلہ کن لائحہ عمل

مرتب کرتے ہوئے چار پانی پر آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا۔ آخر وہ بھی تو کتنا ہی عرصہ اُس کے گھر کے صحن میں برسات کی چلاپاتی دھوپ میں کھڑا رہا تھا اور اُس نے اُس کی کوئی پروا نہ کی تھی۔ امیر ہو گا۔ تو اپنے گھر میں۔
 "اسے کہہ دو۔ وہ نہیں آئیگا ماں۔ کہو اُسے فرصت نہیں ہے فرصت" بابو نے کہا۔

"مشرم تو نہیں آتی تجھے" ماں نے کہا: اتنے بڑے سیٹھوں کا لڑکا آوے تجھے بلانے کے لئے اور تو یوں پڑ رہے۔ . . . گدھا!"
 بابو نے کہنیاں ہلاتے ہوئے کہا: "میں نہیں جانے کا۔ ماں۔"
 ماں نے برا بھلا کہا۔ تو بابو بولا "سچ سچ کہہ دوں ماں۔ میں جانتا ہوں۔ میری کسی کو بھی ضرورت نہیں۔ واویلا کرو گی۔ تو میں کہیں چلا جاؤں گا۔"

ماں کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ اُس وقت ننھی بلند آواز سے رٹنے لگی۔ اور ماں اُسے دودھ پلانے میں مشغول ہو گئی۔

بدھتی کے پروا میں سینٹلا (چیچک) کا زور تھا۔ پروا کی عورتیں بندریوں کی طرح اپنے اپنے بچوں کو کلیجوں سے لگائے پھرتی تھیں پڑوسن کی دہلیز تک نہیں بچا نڈتی تھیں۔ کہیں بو، نہ پکڑ لیں۔ اور سینٹلا ماما تو یوں بھی بڑی غصیلی ہیں۔ . . . ڈال چند کی لڑکی 'مہا براہمن

کے دو بھتیجے سب کو سیتلا ماتا نے ورشن دیا۔ اُن کی مائیں گھنٹوں ان کے سرہانے بیٹھ کر سچے موتیا کے ہار رکھ کر گوری مٹیا گاتی رہیں۔ اور دیوہی ماتا سے پرارتنہا کرتی رہیں کہ ان پر اپنا غصہ نہ نکالے۔ جب بچے راضی ہو جاتے تو مندر میں ماتھا ٹیکنے کے لئے لے جاتیں۔ ماتا تو ہر ایک قسم کی خواہش پوری کرتی تھی۔ جب سیتلا کا غصہ ٹلا اور بوجھ کم ہوئی۔ تو پڑوا والوں نے سیتلا کی مورتی بنائی۔ اُسے خوب سجایا۔ سکھی نندن کے باپ نے مونگے کی مالا سیتلا ماتا کے گلے میں ڈالی۔ سب نے ملکر عزت و تکریم سے ماتا کو مندر سے نکالا۔ اور ایک سگی ہوئی بہلی میں براجمان کیا۔ اور بہلی کو گھسیٹتے ہوئے گاؤں سے باہر چھوڑنے کے لئے لے گئے۔ پڑوا کے سب بوڑھے بچے جلوس میں اکٹھے ہوئے۔ پتیل کی کھڑتالیں، ڈھول ڈھمکے بجاتے جا رہے تھے۔ لوگ چاہتے تھے کہ کر دوسی ماتا کو ہریا کے تالاب کے پاس مسانا جی کی کٹیا کے قریب اُن ہی کی نگہبانی میں چھوڑ دیا جائے۔ تاکہ ماتا اس گاؤں سے کسی دوسرے گاؤں کا رخ کرے۔ وہ ماتا کو خوشی خوشی روانہ کرنا چاہتے تھے۔ تاکہ اُن پر اُلٹی نہ برس پڑے۔ سکھی بھی جلوس کے ساتھ گیا۔ بالوبھی شامل ہوا۔ نہ بالوبھی سکھی کے بلانے کی جرأت پیدا ہوئی۔ نہ سکھی کو بالوبھی کے بلانے کی۔ ہاں کبھی کبھی وہ کنکھجیوں سے ایک دوسرے کو دیکھ لیتے تھے۔

ہر ایک کے تالاب کے پاس ہی دھوبی گھاٹ تھا۔ ایک چھوٹی سی نہر کے
 ذریعہ تالاب کا پانی گھاٹ کی طرف کھینچ لیا جاتا تھا۔ گھاٹ تھا بہت لمبا
 چوڑا۔ قریب کے قصبوں میں سے دھوبی کپڑے لے آیا کرتے تھے۔ اسی گھاٹ
 پر بابو اور اسکے بھائی بند باب دادا ہی ایک گانا اُسی پرانی سرتال سے
 گاتے ہوئے کپڑے دھوئے جاتے۔ ایک دن گھاٹ پر سارا دن بابو کبھی
 کے بغیر شدت کی تہنائی محسوس کرتا رہا۔ کبھی کبھی اکیلا ہی کروٹن چیل کے
 بل کھاتے ہوئے تنوں پر چڑھ جاتا اور اتڑاتا۔ گویا کبھی کسی تھکان پتہ کھیل رہا ہو
 کھیل میں لطف نہ آیا۔ تو وہ اینٹوں کے ڈھیر میں رکھی ہوئی سیتلا ماتا کی مورتی
 کو دیکھنے لگا۔ اور پوچھنے لگا۔ آیا وہ اس گاؤں سے چلی گئی ہیں یا نہیں۔ ماتا
 کچھ کر وپ بد شکل بناراض، دکھائی دیتی تھیں۔ شام کو بابو گھر آیا۔ تو اُسے ہلکا
 ہلکا تپ تھا۔ جو کہ بڑھتا گیا۔ بابو کو اپنی سدھ بدھ نہ رہی۔ ایک دفعہ بابو کو موٹل
 آئی۔ تو دیکھا۔ ماں نے موتیا کا ایک بار اُس کی چارپائی پر رکھا تھا۔ قریب ہی
 ٹھنڈے پانی سے بھرا ہوا کورا گھڑا تھا۔ گھڑے کے منہ پر بھی موتیا کے بار
 پڑے تھے اور ماں ایک نیا خریدی ہوا پنکھا ہلکے ہلکے ہلا کر منہ میں گوری مٹیا
 گنگنا رہی تھی۔ پنکھا مرتے ہوئے آدمی کی نبض کی طرح آہستہ آہستہ ہل رہا تھا۔
 اور الگنی پر سرخ پھلکا ریوں کے پرے بابو کی بوڑھی واوی کی جھریوں کی
 طرح لٹک رہے تھے۔ اور یہ سامان سب کچھ ماتا کی عزت کی وجہ سے کیا گیا تھا

بابو نے اپنی پلکوں پر منوں بوجھ محسوس کیا۔ اُسے تمام بدن پر کانٹے چھ رہے تھے۔ اور یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اُسے کسی بھٹی میں جھونک دیا گیا ہو۔

دو تین دن تو بابو نے پہلو تک نہ بدلا۔ ایک دن ذرا سا افاقہ ہوا۔ صرف اتنا کہ وہ آنکھیں کھول کر دیکھ سکتا تھا۔ آنکھ کھل تو اس نے دیکھا۔ سکھی اور اس کی ماں دروازے کے قریب بیٹھے ہوئے تھے۔ سیٹھانی نے ناک پر دوپٹے رکھا تھا۔ دراصل وہ دروازے میں اس لئے بیٹھے تھے۔ کہ کہیں بو نہ پکڑ لیں۔ مگر بابو نے سمجھا۔ آج ان لوگوں کا غور ٹوٹا ہے۔ اُس نے دل میں ایک خوشی کی لہر محسوس کی۔ ایک جیوتشی جی سادھو رام کو بہت سی باتیں بتا رہے تھے، انہوں نے ناریل، بتاشے، کھنسی، منگوائی، سادھو رام کبھی کبھار اپنا ہاتھ بابو کے پیٹے ہوئے ماتھے پر رکھ دیتا۔ اور کہتا۔۔۔۔۔

”بابو۔۔۔۔۔ او بابو۔۔۔۔۔ بیٹا بابو؟“

جواب نہ ملتا۔ تو ایک مٹکا سا اس کے کلیجہ میں لگتا۔ اور وہ گم ہو جاتا۔ بابو نے بمشکل تمام کانٹوں کے بستر پر پہلو بدلا۔ پھول ہاتھ سے سر کا کر۔ سر ہانے کی طرف رکھ دیئے۔ گٹھے میں تلخی سی محسوس کی۔ ہاتھ بڑھایا تو ماں نے پانی دیا۔ بابو نے دیکھا۔ اُس کے ایک طرف گندم کا ڈھیر لگا

ہوا تھا۔ جیوتشی جی کے کہنے پر بابو کی ماں نے اُسے آہستہ سے اٹھایا۔ اور ایک طرف لٹکتے ہوئے ترازو کے ایک پلٹے میں رکھ دیا۔ ترازو کے دوسرے پلٹے میں گندم اور دوسری اجناس ڈالنی شروع کیں۔ بابو نے اپنے آپ کو تلتا ہوا دیکھا۔ تو دل میں ایک خاص قسم کا روحانی سکون محسوس کیا۔ چار دن کے بعد آج اُس نے پہلی مرتبہ کچھ کہنے کے لئے زبان کھولی اور اتنا کہا۔

”اماں کچھ گندم اور ماش کی وال دے دو۔ سکھی کی ماں کو۔“

”کب سے بھیجی ہے بچاری۔“

سادھورام نے پھر اپنا ہاتھ بابو کے پتے ہوئے ماتھے پر رکھ دیا اسکی آنکھوں سے آنسوؤں کی چند بوندیں گر کر فرش پر بھرے ہوئے کپڑوں میں جذب ہو گئیں۔ سادھورام نے کپڑوں کو ایک طرف ہٹایا۔ اور بولا۔

”پنڈت جی دان سے بوجھل ٹل جائے گا؟ . . . میں تو گھربا۔“

”بچ دوں . . . پنڈت جی . . .“

بابو کی ماں نے سسکیاں لیتے ہوئے سیٹھانی جی کو کہا۔

”مالکن . . . کل مینی تال جاؤگی؟ . . . کل . . . نہیں تو پرسوں“

”میں گے کپڑے . . . ہائے مالکن! تمہیں کپڑوں کی پڑی ہے۔“

بابو کو کچھ شک سا گذرا۔ اُس نے پھر تکلیف سے کر پہلو بدلا اور بولا۔

”اماں اماں آج میرا جنم دن ہے؟“

اب سا دھورام کے سوتے پھوٹ پڑے۔ ایک ہاتھ سے گلے کو
دبالتے ہوئے بھرائی ہوئی آوازیں بولا۔

”ہاں بابو بیٹا۔۔۔ آج جنم دن ہے تیرا۔۔۔ بابو۔۔۔ بیٹا!“
 ... بابو نے اپنے جلتے ہوئے جسم اور روح پر سے تمام کپڑے اتار
 دیئے۔ گویا ننگا ہو کر سکھی ہو گیا۔ اور منوں بوجھ محسوس کرتے ہوئے آنکھیں
 آہستہ آہستہ بند کر لیں!

دَلِ مُنْطَبَاطِی

دس منیٹ بارش میں

..... ابو بکر روڈ شام کے اندھیرے میں گم ہو رہی ہے۔ یوں دکھائی دیتا ہے۔ جیسے کوئی کشادہ سارا ستہ کسی کوئلے کی کان میں جا رہا ہے۔۔۔ سخت بارش میں دو دنوں کی بار 'سفر نیا' کا گلاب قطب سید حسین مکی کے مزار شریف کے گھنڈر زمین 'ایک کھلتے ہوئے مشک کی رنگ کی گھوڑی جس کی پشت نم آلود ہو کر سیاہ ساٹن کی طرح دکھائی دے رہی ہے۔ سب بھیگ رہے ہیں۔۔۔۔۔ اور رانا بھیگ رہی ہے!

راٹھا کون ہے؟ اسے کلپ برکش کہہ لویا کام دھین گائے۔ یا اس کے بہتر راٹھا۔۔۔ راٹھا ہے۔ پھر ایا لال کی بیوی ایک دس سالہ کاہل جاہل نااہل چھو کرے کی ماں۔ چند ماہ ہوئے۔ تخفیف کے موقع پر مہیوم پاتپ کمپنی والوں نے پھر ایا لال کو کام سے الگ کر دیا۔ اُس وقت سے اُسکی پرسکون زندگی میں قسمت کے طوفان گرد با و پیدا ہونے لگے۔ تلاش معاش میں نہ جانے وہ کہاں چلے یا سنا ہے کہ وہ راٹھا کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ گیا ہے کیونکہ وہ اُس سے محبت کرتی ہے۔ اور جس شخص میں محبت کی سی کمزوری ہو۔ وہ پائے استحقار سے ٹھکرا دیا جاتا ہے۔۔۔ مرحوم تیزابی کا بیان ہے

کہ پوہ کے ایک سرد نیلے سے دھندلکے میں اُسی نے پھر ایلا لال کو اپنی ہی
 برادری کی ایک عورت کے ساتھ جاتے دیکھا تھا۔ وہی عورت —
 کوڑی 'جوابجو روڈ' کے مکالوں میں سے گئے اٹھایا کرتی تھی۔ ان دونوں
 پھر ایلا لال بیکار تھا۔ بیکار انسان کے عقل و فکر میں خون جگر پینے یا کثرت
 سے محبت کرنے کے سوا اور کچھ نہیں سماتا۔ بعضوں نے پھر ایلا کو کوٹ پتلی
 میں صفیں بناتے ہوئے دیکھا ہے۔ قریب ہی کوڑی ایک غیر آدمی کے
 ساتھ مسکرا مسکرا کر باتیں کر رہی تھی۔ رانا پھر بھی پھر ایلا لال کو
 دل سے چاہتی ہے۔ یہ محبت اور جنوں کے انداز میں کبھی چھٹتے ہیں؟ . . .
 اور رانا بھیگ رہی ہے!

رانا کی مشکل گھوڑی ابوجو روڈ پر ہماری کوٹلی کے سامنے گھوم رہی
 ہے۔ وہ اُس کاشتیب و بچور کا ساندنگ! صرف اُسکے ہنہانے
 اور کبھی کبھی بھلی کے کوندنے سے اُس کے وجود کا علم ہوتا ہے۔ صبح
 سے بیچاری کو دانہ نہیں دیا گیا۔ نہ ہی اُس کی مورچ والی ٹانگ پر ہلدی
 لگائی گئی ہے 'بھوک کی شدت سے بے بس اور بگڑ کر وہ آوارہ ہو رہی
 ہے۔ شاید پھر ایلا کو ڈھونڈتی ہوگی۔ پھر ایلا — جو اسے بھی چھوڑ کر
 کوڑی کے ساتھ چلا گیا ہے۔ کوڑی جو کوٹ پتلی میں کسی دوسرے مرد
 کے ساتھ مسکرا مسکرا کر باتیں کر رہی تھی۔ ایک وقت میں ایک دل کے

اندر مشکلی گھوڑی رہ سکتی ہے یا کوڑی یا کوڑی یا راٹا۔۔۔ اور بھوک
مشکی گھوڑی مہنہ نانی ہر جیسے کبھی سکندر سے جدا ہونے پر بوس فلیس مہنہ نانا
تھا۔!

راٹا اپنے سر سے بورے کی اوڑھنی اٹھا کر پوچھتی ہے۔

”بالو جی — آپ نے یہاں رامی نہیں دیکھی؟۔۔۔ رامی۔۔۔۔۔
میری مشکلی گھوڑی؟“

میں نے کہا: ”رامی؟ کون رامی؟۔۔۔۔۔ اچھا رامی مہنہ نانی مشکلی
گھوڑی۔ اری! وہ درونٹا کی باڑ کے پیچھے نوکھڑی ہے۔ تمہیں دکھائی نہیں
دیتی کیا؟“

راٹا آنکھوں کو سکیڑ کر باڑ کی طرف دیکھتی ہے حقیقت یہ ہے۔ جب
کھلتے ہوئے مشکلی رنگ کی گھوڑی شام کے وقت بارش میں بھینگ جاتی ہے
تو وہ بھی شب و بچور کا ایک جزو بن جاتی ہے، اور بے نور اور رو کر جوت
گنوائی آنکھوں کو اسے تاریکی شام یا شام تاریکی سے جدا کرنا بہت
مشکل ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ بارش کی رم جھیم، سرس کی لمبی لمبی پھلیوں کی کھڑ
کھڑا کرنے ہوئے پتوں کے نوچے، رعد کی گرج، بطخوں کی بٹ بٹ۔۔۔ جینڈکوں
کی ٹراہٹ پر نالوں کے شور اس کیتا کی ادنہہ — ادنہہ جس نے
ابھی ابھی سات بچوں کا جھول جنا ہے۔ اور ایک بچے کو منہ میں پکڑے

کسی سوکھی نرم و گرم جگہ کی تلاشی ہے۔ ان سب کے شور و غوغا میں بھوک کی گھوڑی کی جگر دوز مہینا ہٹ علیحدہ سنائی دیتی ہے۔

پرائمر کہتا ہے: ”میں بھیگ رہا ہوں۔۔۔۔۔ اور وہ بھی بھیگ رہی ہے۔“

ماں خفا ہوتے ہوئے کہتی ہے: ”گیلا۔۔۔ گیلا۔۔۔ گیلا۔۔۔ تنور بالکل گرنے والا ہو گیا ہے۔ ایسے یہ موٹی کیتا تنور میں چھپی سبھی بے مبرا تنور گر جائے گا۔ یہ بوقت کی بارشیں ’رام دے!۔۔۔“

نئے بٹن کا فراک گر کر صحن میں یوں پڑا ہوا یوں دکھائی دیتا ہے۔ جیسے کوئی مری ہوئی فاختہ ہو، ماں ناراض ہے۔ کہ میں نے بٹن کا فراک کیوں نہیں اٹھایا۔ حالانکہ رانا کی گھوڑی پکڑنے میں سر سے پاؤں تک بھیگ گیا۔ ماں اس لئے بھی خفا ہے۔ کہ میں پرائمر سے آوارہ مزاج نوجوان کے ساتھ بارش میں لنگوٹا باندھ کر نہانے کے لئے چلا ہوں۔ ماں کا خیال ہے کہ میں بھی اس کے ساتھ رہ کر آوارہ ہو جاؤں گا۔ حقیقت میں ماں کے ماتھے پر تینور اس لئے ہیں۔ کہ میں نے رانا کو مشکلی گھوڑی پکڑنے میں مدد دی ہے۔ گھوڑی کو شام کی تاریکی سے علیحدہ کرتے ہوئے اس کی ایال رانا کے ہاتھ میں دیدی ہے اور اس فصل کے از تکاب میں اس سے چھو گیا ہوں۔

میں نے کہا: ”اسی پرائمر تپت میں تو میں مہارہا ہوں، ماں!“

حقیقت تو یہ ہے کہ اس قسم کی آلودگی کو میں پسند کرتا ہوں! پراثر کا کیا
وہ تو ہر قسم کی آلودگی کو پسند کرتا ہے۔۔۔۔۔ کاش! پھر ایلا لال کبھی نہ آئے
اور راما کو ہر ایک کام کے لئے ہمارا مرہون منت ہونا پڑے۔ کیا وہ گھوڑی
ہی پکڑے گئے گی: اور کوئی کام نہیں کہے گی؟

ماں کہتی ہے۔ لو ہار بڑھتی! چمڑہ رنگے والے ایک برہمن کو چوبیس قدم
چارو من بونے والے اڑتالیں قدم، موٹا مانس کھانے والے چوٹھ قدم پر سے
بھرشٹ کر سکتے ہیں۔ مگر میں ماں کو کہتا ہوں! ماں! ان لوگوں کی وجہ سے تو
ہم زندہ ہیں۔ براہمن کھیتی کی یہ لوگ بارہ ہیں۔۔۔۔۔ اور پھر گھوڑی بہت
برائی سچائی کو بچانے کے لئے روز ازل سے زندہ ہے۔ ماں کہتی ہے کل
جگ ہے بیٹا گھوڑی کل جگ!

بطاہر ماں شن سے باتیں کرتی ہے۔ مگر دراصل اس کا مقصد سب
کچھ مجھے سنانا ہوتا ہے۔ ”مہا بگیہ برہما کا ایک دن ہے۔ کرت کرتیا، دوا پرا
لاکھ برسوں کے ہیں۔ کل جگ چار لاکھ تیس ہزار برسوں کا ہے۔ پچھلے برس
چیت کے مہینہ میں کل جگ کو صرف پانچ ہزار چھپیس برس گزرے ہیں۔ رام
جانے ابھی کتنے باقی ہیں۔۔۔۔۔ اور یہ بے وقت کی بارشیں!“
”بارش نے کافی سردی پیدا کر دی ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں بھائی۔۔۔۔۔ میرے تو دانت بکنے لگے۔۔۔۔۔ چلو برآمدہ میں

چلیں۔“

”لیکن ابھی بہت وقت تو نہیں ہوا۔“

”چائے بنوا دوتا — سردی ہو رہی ہے۔“

”چائے بن جائے گی سگرٹ نہیں ملیں گے۔“

”کوئی بات نہیں! برٹیاں جو ہیں میرے کوٹ کی جیب میں۔“

”ہمارے ٹی سنڈیکٹ کو آجکل بارش بہت فائدہ مند ہے۔“

”ہاں — چائے کے پودوں کی ڈھلوان جنوب کی طرف ہے! بوجروڈ

کا تمام پانی ادھر نہیں جاتا۔ مگر زیادہ بوجھاڑ چائے کے پودوں کیلئے نقصان دہ

ہے۔ جڑیں گل جانے کا اندیشہ ہے۔ ہلکی ہلکی پھوار کا تو کہنا ہی کیا

کچھ بھی ہو۔ یہ بارش ایسوی ایڈنی سنڈیکٹ کے لئے فائدہ مند ثابت

ہوگی۔ ہماری آمدنی بڑھ جائے گی۔ کیوں؟ ہے نا۔“

”ہاں“

”ایٹور اپنی دیا بارش کے ذریعہ بھیجتا ہے۔“

”ہاں — دیا آمدنی — ارے! رانا کی جھونپڑی کی

کھیریل اڑ رہی ہے۔“

”ایٹور کی دیا“

اب بارش بہت زیادہ ہونے لگی ہے۔ گویا سب کی سب اب بوجروڈ

پر ہی برس پڑے گی۔ نکتیسر کے پتے بطخ کے پردوں کی طرح بھگتے نہیں پانی
 کے قطرے ان پر پارے کی طرح لڑھکتے ہیں۔ کہیں کہیں اٹک کر ایک مدور
 ہیرے کی طرح دکھائی دیتے ہیں۔ کچھ عرصہ بعد ایک اور قطرہ وہیں ٹپکتا ہے
 تو ہیرا زیادہ مدور اور بڑا ہو جاتا ہے۔ مگر نازک نازک رات کی رانی کے
 پھول اس بوجھاڑ کی تاب نہیں لاسکتے۔ . . . ابو بکر روڈ کے دورویہ کوٹھیوں
 میں بسنے والے نکتیسر کے پتوں کی طرح ہیں۔ بارش ان کی سیٹ کی چھتوں
 پر سے بہتی لڑھکتی ہوئی ابو بکر روڈ پر آرہی ہے۔ بارش کے قطرے ان کے
 لئے مدور ہیرے ہیں۔ . . . مگر رات کی رانی — رانا سر پینکدیتی ہے
 گاہے گاہے سر اٹھا کر کھیر مل کو ہاندھنا شروع کر دیتی ہے۔ اور اپنے
 بھگتے ہوئے بالوں کی وجہ سے دو گن ویلیا کی حسین ہیل دکھائی دیتی ہے۔
 پہلے بچاری مشکی گھوڑی کو ڈھونڈتی پھرتی تھی۔ اب یہ اس کیلئے ایک
 نئی معیبت ہے۔ جھونپڑی کی تمام چھت سے پانی بہنے لگا ہے اور یہ
 کی اورھنی تو محض رسی پناہ ہے۔ اس کے تمام کپڑے بھیاگ کر جسم کے
 ساتھ چپک گئے ہیں۔ شام کے اندھیرے میں جب بجلی چمکتی ہے تو وہ
 عریاں سی دکھائی دیتی ہے۔

بارش میں ابشور کی دیا سے کوئی نرم و گرم جلے زیب تن کرتا ہے
 تو کوئی عریاں ہو جاتا ہے کسی کی آمدنی دو گنی ہو جاتی ہے۔ تو کسی کی کھیر مل

ٹوٹ جاتی ہے۔۔۔ کوئی شب سمور گزرتا ہے کوئی شب تنور!

دو گن ویلیا کی بیل کو جب تند ہوا اٹاتی ہے۔ تو یوں دکھائی دیتا ہے
گو یا کوئی حبیبہ سرد ہونے کے بعد لب بام اپنے چمکیلے سیاہ بالوں کو زور
سے پھوڑ کر دونوں ہاتھوں سے چھانٹتی ہے۔ رانا کا بے عقل، کاہل —
پاگل لڑکا جھونپڑی میں سویا پڑا ہے۔ نکھتے ہوئے چولہے کے پاس گرم ہو کر
— اگر وہ جاگتا ہوتا۔ تو مشک کی گھوڑی پکڑنے کے لئے اُس کی ماں کو میرا
مرہون منت نہ ہونا پڑتا۔۔۔۔۔ پھر ایسا لال تو چلا ہی گیا ہے۔ کاش! وہ کاہل
لڑکا ہمیشہ کی نیند سو جائے!

شاید رانا کچیریل بندھوٹے کے لئے ہمیں بلائے۔ اس کے بارش
کی وجہ سے بدن کے ساتھ چپکے ہوئے کپڑے! بھلی کی چمک میں اس کا بدن
کتنا خوبصورت اور سڈول دکھائی دیتا ہے۔ لیکن ماں۔۔۔۔۔ ماں کہتی
ہے کل جگ ہے۔

— کلکتہ کی مارکٹ میں چائے کتنی بکے گی؟ کتنی دساور کو جائیگی
مہیری آمدنی بڑھ جائے گی پراشر کی بھی۔۔۔۔۔ لیکن وہ کمبخت بیڑیاں پئے
گیا۔ چائے کے پیالوں کے پیالے اور شراب اور۔۔۔۔۔
”بچے نکلے گلٹی، سیٹھنے کے توڑے۔۔۔۔۔ سوئے کا سویا رہ جائے
تو۔۔۔۔۔“ رانا اپنے چھوکرے کو گالیاں دیتی ہے۔

راٹا کو جانے کی ضرورت نہیں۔ گایاں دیتے ہوئے اس کے جسم میں کافی گرمی آگئی ہے۔ وہ نما، سست لڑکا، اس کے ساتھ کھیریل بھی تو نہیں بندھواتا۔ آرام سے بچھتے ہوئے چولہے کے پاس پڑ رہا ہے۔ پانی کی چھینٹیں پڑتی ہیں، تو ٹانگیں سکیر لیتا ہے۔ جب اندر پانی ہی پانی ہو جائے گا تو وہ آنکھیں ملتا ہوا اٹھے گا۔ صرف یہ کہے گا۔ ماں کیا بات ہے۔ جو اتنا شور مچا دکھا ہے؟ چین سے سونے بھی نہیں دیتی۔۔۔ جیسے کوئی بات ہی نہیں وہ تو شاید یہ بھی کہے میں ایسی عورت کے گھر کیوں پیدا ہوا جو ایسی ایسی گائی دیتی ہے۔ جسے میری کوئی بھی ضرورت نہیں۔ کہتی ہے۔ سوئے گا سو یا رہ جائے تو۔۔۔ وہ بیوقوف کیا جانے کہ جب ماں یہ کہتی ہے کہ تو سوئے گا سو یا رہ جائے تو۔ اُس وقت وہ اسے ہمیشہ کی نیند سے بچانے کے لئے طوفانِ باد و باران میں تنہا بے یار و مددگار اپنی جان تک لڑا دیتی ہے۔

ابھی انتہائی گرنگی کی وجہ سے اس کی مشکلی گھوڑی مہنہ رہی تھی۔ جیسے سکندر سے جدا ہونے پر بوسِ فلیس مہنہ تاتا تھا۔ مگر اب وہ خاموش ہے۔ شاید اس نے راٹا کی بے بسی کو دیکھ لیا ہے۔ اور پھر ایا کے پیار کو۔۔۔ اب وہ کبھی نہیں مہنہ کئے گی!

پرانثر بولا: "وہ ایک مرتبہ مدد کے لئے اشارہ تو کرے۔"

"ہاں۔۔۔ اور ہم دونوں۔۔۔ میں نے جواب دیا۔"

میں کہتا ہوں۔ کیوں نہ ہم خود ہی چلے جائیں ؟
 ”مگر ماں کہتی ہے۔ کل جنگ کو صرف پانچ ہزار برس گزرے ہیں۔ رام
 جانے ابھی کتنے باقی ہیں۔“

پھر وہی گالیاں
 بچے آدے ڈھائی گھڑی کی نکلے تیرا جنازہ لچلچاتاوا
 گور میں پٹے خون ہتھو کے تو“

شاید وہ چھو کر اسوچتا ہوگا۔ میں کیوں اس عورت کے گھر پیدا ہو گیا
 جو مجھے گور میں بھیجنا چاہتی ہے۔ وہ بے وقوف کیا جانے، کہ حقیقت میں
 وہ اُسے ابلی گور سے بچانے کے لئے اپنی جان تک لٹا رہی ہے۔ وہ دس
 سال بے عمل، غافل کاہل چھو کر اب تک اپنی جگہ سے نہیں ٹلا۔ صرف اس
 لئے کہ رانا کو اس سے محبت ہے۔ جس کا اس جو نامرگ کو اچھی طرح سے
 احساس ہے۔ وہی رانا کی زندگی کا سہارا ہے۔ وہی اس کی آنکھوں کا نور ہے
 اسی لئے تو وہ بے کس اور اندھی ہے اگر رانا پھر یا لال کو محبت نہ
 کرتی۔ اگر وہ اس چھو کرے پر اپنی تمام امیدیں نہ لگا دیتی تو سکھی ہو جاتی۔
 انوکھو روڈ متحرک ہو کر کونسلے کی کان میں جاتی ہوئی دکھائی دیتی ہو
 بہاؤ کے خلاف ایک دہقان بھیگتا ہوا آہستہ آہستہ اسی جانب آ رہا ہو۔
 اس کے ہاتھ میں ایک بیل کی رستی ہے۔ شاید وہ بیل کو کہیں سے چرا لایا

ہے۔ غالباً اُس کی خواہش ہے کہ ہم اسے برآمدے میں کچھ دیر ٹھہرنے کے لئے جگہ دیں۔ اور یہ ممکن نہیں کون جانے بیل گوبر سے برآمدے کا فرش خراب کر دے۔ اور ماں۔۔۔ پھر چوری کے مال کو اپنے پاس رکھتا۔۔۔

”بالو جی سلام۔“ وہقان بولا۔

”سلام۔“ پراسٹر نے زیر لب کہا۔

پھر وہ اپنے کاپتے ہوئے ہاتھوں میں سے ایک گیلہ کاغذ پراسٹر کے ہاتھ میں دے دیتا ہے۔۔۔ پروانہ راہداری۔۔۔ یہ اس بات کا ثبوت ہے کہ بیل چوری کا مال نہیں اپتا ہے۔ جسے وہ تال محل کی منہ کی میں بیچنے کے لئے جا رہا ہے۔

باعث تحریر آنکہ

ایک راس گاؤں، جسکے سینک اندر کوڑے ہوئے ہیں، دم کے سیاہ بالوں میں سفید۔۔۔۔۔

۔۔۔ اور باقی کا بارش نے دھو دیا ہے۔ کتنے بے ربط ہوتے

ہیں۔ یہ وہقان لوگ پہلے سینک اور پھر دم، بعد المشرقین ان کے لئے گویا دم اور سینگوں کے درمیان کوئی جگہ ہی نہیں۔ جسم کا رنگ پہلے آنا چاہئے تھا۔ مٹلیں جسم! جو بارش میں گیلہ ہو کر سفید سائن کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ اندھیرے اس کا سفید رنگ نظر آتا ہے۔ مگر جب بجلی چمکتی ہے تو بیل

بھلی کا ایک جڑو بن جاتا ہے بیل تمام زور لگا کر ہانکتا ہے ۔

جیسے شوجی مہاراج کو دیکھ کر پیار سے ان کا تندی گن ہانک رہا ہو بیل صبح سے بھوکا ہے ۔ مگر اپنے بوڑھے مسر وہ شکل مالک کو پیار کئے جاتا ہے اگرچہ عقل حیوانی سے جانتا ہے کہ بوڑھا کل اسے تال محل کی منڈی میں بیچ ڈالے گا ۔ ہائے ! یہ محبت اور جنون کے انداز بھی کبھی چھٹتے ہیں ؟

کیوں نیچے ہواتنے خوبصورت بیل کو ؟

”بالوجی فصلیں تباہ ہو گئی ہیں اور مالیہ دینا ہے . . .

. اُف ! یہ بے وقت کی بارشیں ۔ کیا میں اندر آجاؤں اس چھت کے نیچے ؟“

”اوہوں — مہنارا ! یہ بیل گوبر سے برآمدے کو خراب کر دے گا۔

”میں صاف کر دوں گا بالوجی ! — شیشے کی طرح . . . بیل صبح

سے بھوکا ہے ۔ اتنی سردی کہاں برداشت کرے گا ۔ اور پھر دوسری بات

نہیں ۔ فقط یہ پروانہ راہ واری دھل گیا ، تو یہ بیل چوری کا مال سمجھا جائیگا

تال محل کا تختانے دار جہاں خاں بڑا کڑوا آدمی ہے ۔ مار مار کر اودھوا کر دیگا

بیل جاتا رہے گا ۔ تال محل میں اس بیل کی قیمت پر ہی تمام امیریں لگا

رکھی ہیں . . . ہائے ! یہ بے وقت کی بارشیں

”جاؤ“ پر اثر نے کہا ”ہم تمہیں یہاں جگہ نہیں دے

سکتے۔۔۔۔۔ بھاؤ۔۔۔۔۔“

دہقان سہم کر چلا گیا۔ کبھی کبھی پیچھے مڑ کر دیکھ لیتا۔ گویا رات کو ہمارے
ہاں ہی سیندرھ لگائے گا۔ اگر وہ سیندرھ لگائے بھی تو حق بجانب ہے۔ میں
نے سوچتے ہوئے کہا۔

بیل ابو بکر روڈ کے چوک پر گر پڑا ہے، وہ دہقان کے اٹھائے۔۔۔
کسی کے اٹھائے نہ اٹھیگا۔ وہ نندی گن گلیطج دہقان کو دیکھ کر بھی نہیں ہانک لگائیگا!
پھر میں نے پراشرے کہا۔ چائے تیار ہے بھائی۔ کتنی پیالیاں
پیو گے تم؟

”چھ۔“

”پارہ شر۔۔۔۔۔ اور درجن بیڑیاں؟ کہہ دو ہاں۔“

”زیادہ۔۔۔۔۔“

”چھی۔“

— بارش اور بھی تیز ہو رہی ہے اور۔۔۔۔۔ اور راناک کی گالیوں کی بارش بھی!
راناک کھیر مل کر چکی ہے۔ دیواروں میں شکات ہو گئے ہیں۔ قریب
اسی ایک سیٹھ کے تہ منزلہ مکان کا پرنا راناک کی جھونپڑی پر گرنے لگا ہے۔
جھونپڑی کے ارد گرد ابو بکر روڈ پر چلتے ہوئے پانی کو دیکھ کر طوفانِ نوح
کا خیال آتا ہے۔ کیا ہم راناک کی مدد کر سکتے ہیں؟ باوجود کل جگ کے۔۔۔۔۔

جائیں ب

حیاتین ب

ایجرٹن روڈ کے عین وسط میں جہاں جلی حروف میں "روڈ اپ" لکھا ہوا تھا، اور نصف درجن کے قریب سرخ پھریرے ہوا میں لہرا رہے تھے۔ میں بطور ایک چھوٹے اور سیر کے مزدوروں کے کام کی نگرانی کر رہا تھا۔ میرے ہاتھ میں ایک بہت لمبا ٹیپ تھا۔ جس سے بار بار مجھے مرمت طلب سڑک اور کٹی ہوئی روڑی کی پیمائش کرنی پڑتی تھی۔

"روڈ اپ" بورڈ کے پاس ہی کوتار کے چند خالی پیسے پڑے تھے، اور ان پر سرخ شیشوں والی بتیاں رات کے وقت استعمال کے لئے اقلیدسی نصف دائرہ میں پڑی تھیں۔ قریب ہی پگڈنڈی میں چند گہرے سے گڑھے نظر آ رہے تھے۔ ان گڑھوں کو بطور چوڑھے کے استعمال کرتے ہوئے سڑک کے مرمت شدہ حصے پر بچانے کے لئے کوتار کو گرم کیا جا رہا تھا۔ اور وہ ایک چھتیا چلاتا ہوا ایجن بھی ہوتی کنکریوں کو دبا رہا تھا۔

پھریروں اور خالی ٹیمپوں کے ساتھ ہی چند مارواڑی اور پوہی عورتیں سڑک کے مرمت طلب قطعہ زمین کو بڑے بڑے برتنوں سے صاف کر رہی تھیں۔ اور اپنے مخصوص سرتال سے گاکرا اپنے کام میں مدد پہنچانے

رہی تھیں۔ پاس ہی سول لائن کے تھانے اور ایک برسی سی نہ سری کے
 درمیان ایک لہوڑے کے نیچے دو ایک نیچے بلک رہے تھے۔ نہ سری میں
 چند ایک چھوکرے غلیلیں اور گویچے ہاتھ میں لئے ٹر اور پودوں سے طولوں
 وغیرہ کو اڑا رہے تھے۔ کنکری چھوڑتے وقت وہ بلند آواز سے اللہ اکبر
 پکارتے۔ کبھی کبھی بے وجہ چخیتے، زور زور ہنستے اور اپنی آواز کی گونج سے
 حظ اٹھاتے۔ میری توجہ نہ سری کی طرف لہوڑے کے نیچے ہلکتے ہوئے بچوں
 کی طرف منعطف ہو گئی، بچوں کے پیٹ پھولے ہوئے تھے۔ اور ان
 کی چھاتیاں اندر کو دھنس گئی تھیں۔ جب کوئی مارواڑی یا پوری عورت
 اپنے بچے کو دودھ پلانے کے لئے اکھٹی تو ٹھیکیدار عرفانی ختم آلودنگا ہوں
 سے اس کی طرف دیکھنے لگتا، مگر جیسے ہی پس پشت گر کر آتا ہوا ابن سیٹی
 دیتا۔ عرفانی اچھل کر ابن کی زد سے باہر بیڑی پر کھڑا ہو جاتا۔

اس دفعہ ٹھیکیدار عرفانی نے ٹنڈر بہت کم رقم کا بھرا تھا اس لئے
 مزدوروں پر سخت نگرانی تھی۔ سستانا گڑگری کے کش لگانا دن میں دو
 دفعہ سے زیادہ پیشاب کے لئے کام کو چھوڑنا قواعد کے خلاف تھا۔ پورل
 کو ایک دفعہ سے زیادہ دودھ پلانے کی اجازت نہ تھی، ماوریت کے پھلنے
 پھولنے یا پیدائش کی شرح کا کسی کو خیال نہ تھا۔ اور نہ حکومت کی طرف
 سے کوئی آسائش مہیا تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے وہ ہلکتے ہوئے

بچے بھوک سے نڈھال ہو کر مر جائیں گے۔

جمعہ دار رام اوتار کی مدد سے میں پکڑ ٹڈی پر پڑی ہوئی روڑی کو ناپنے لگا۔ روڑی ساڑھے تین فٹ چوڑی اور آٹھ فٹ لمبی اور ایک فٹ اونچی تھی۔ اور میرے اندازے کے مطابق ایک بڑے سے بیضوی گڑھے کے لئے کافی تھی۔ اس وقت میں نے ماتا دین کو اپنے ساتھیوں سے علیحدہ ہو کر ستانے کی خاطر بیٹھتے دیکھا۔ ماتا دین ایک ادھیر عمر کا پوربی مزدور تھا۔ ذات اس کی کوری تھی۔ جسم کے لحاظ سے وہ باقی مزدوروں سے کہیں اچھا تھا۔ دھوپ میں ماتا دین کا پسینہ سے شرابور سیاہ رنگت کا عریاں تنومت جسم ایک بڑے سے کانسی کے مجسمے کی مانند دکھائی دیتا تھا۔

ماتا دین کو اس حالت میں دیکھ کر میں نے ٹیپ کو جمعہ دار رام اوتار کے حوالہ کیا اور روڈ اپ کو پھلانگ کر ماتا دین کے پاس جا پہنچا۔ اور بلند آواز سے چنچا۔ . . . ہے۔ . . . ماتا دین۔

ماتا دین گھبرا کر اٹھ بیٹھا، اور اپنی خمار آلود نگاہیں مجھ پر ڈالتے ہوئے بولا۔ "مالک!"

"ہاں! مالک۔ . . آرام کر رہے تھے تاہم۔ . . شاید تم عرفانی کے مزاج سے اچھی طرح واقف نہیں ہوئے۔"

"رات بھر جاگتا رہا ہوں۔ اس لئے ذرا۔ . ."

”یہ کوئی وجہ نہیں“

ماتا دین ایک صیب انداز سے مسکرا کر اپنے کام میں مشغول ہو گیا،
اُس کے بد شکل چہرے میں مسوڑھے پھول کر بڑے بڑے گھناؤنے دانتوں
کو گویا چھوڑ رہے تھے۔ وہ روڑی کوٹتے ہوئے بولا۔

”کام چور نہیں ہوں مالک آپ جانتے ہیں میں تو دو ٹکیوں
میں کام کئے جاتا ہوں مگر“

ماتا دین ایک ایسا نڈار مزدور تھا۔ وہ باقی مزدوروں سے زیادہ
ذہین تھا۔ اُسے دوبارہ بات سمجھانے کی ضرورت کبھی نہیں پیش ہوتی تھی۔
صبح جب اسی سڑک پر سورج کی پہلی ٹہکیبہ مشرق کی طرف زسری کے
چھوٹے چھوٹے درختوں کے پیچھے سے نمودار ہوتی، اس وقت سے لے کر
شام تک جب کہ دوسری ٹیکہ مغرب کی طرف ٹہر کے مکالوں کے بے ربط
منڈیروں کی طلائی مغزی ادھیڑتے ہوئے ڈوب جاتی، وہ دو ٹکیوں میں
برابر کام کئے جاتا۔ اسی آٹا میں گرد و غبار سے سینہ صاف کرنے کے لئے
ماتا دین کوڑی بھر پشاور کی گڑ کھاتا۔ اور چھپ کر ایک آدھ گڑ کی کاکش
لگاتا۔ میں نے اس سے پہلے کبھی اُسے دم لیتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔
عرفانی نظر سے اوجھل کھڑا تھا۔ اپنی ذمہ داری کا احساس دلانے
کے بعد میں نے ماتا دین سے پوچھا۔

”عرصہ سے من بھری ان عورتوں میں دکھائی نہیں دیتی۔۔۔۔ اچھی
توجہ نہ؟“

”اجی کہاں اچھی ہے“ مانا دین بولا ”اسی کے لئے تو ت کو جاگنا پڑتا ہے
اور دن کو میری یہ دشا ہوتی ہے۔“

مجھے ایک مخدوش سے قطعہ زمین کی طرف متوجہ ہونا پڑا۔ یہ وہ جگہ
تھی جہاں شرک کے ایک دم مغرب کی طرف مڑ جانے کی وجہ سے اجن کے
پہیے پہنچنے سے قاصر تھے۔ مگر میری توجہ کو اپنی طرف کھینچتے ہوئے مانا دین
بولے۔

”مالک۔۔۔۔۔ اسے بیری بیری ہو گئی ہے۔ شاید مجھے یہ نوکری
چھوڑنی پڑے۔“

”بیری بیری؟ میں نے اپنے شانوں کو جھٹکا دیتے ہوئے کہا: میں
نہیں جانتا بیری بیری کیا ہوتی ہے؟“

مانا دین بولا: ”آپ بیری بیری بھی نہیں جانتے۔۔۔۔ آپ سے
پڑھے لکھے آدمی نہ جانیں گے تو اور کون جانے گا؟“

_____ اور ایک مستعار سی مسکراہٹ مانا دین کے چہرے پر
لڑھکنے لگی۔ اس نے اپنی پھٹی ہوئی دھوٹی کے ایک پتے کو کمر سے نکالا اور
پکڑے کی کئی تہوں میں سے کاغذ کے ایک خستہ ٹکڑے کو باندھتے ہوئے میرے

ہاتھ میں سے دیا، وہ لالہ جی بھارتی جی خیراتی ہسپتال کی تشخیصی پرچی تھی۔
مرض کا نام بیری بیری لکھا تھا۔ بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ پٹھوں میں ورم
ہو جانے کو بیری بیری کہتے ہیں، اور یہ مرض خوراک میں حیاتیاتین بکے کافی
مقدار میں موجود نہ ہونے کا لازمی نتیجہ ہے۔

”تو کیا من بھری کے پٹھوں میں ورم ہو چکے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔
ماتادین نے انگوٹھے اور انگلی سے ایک بڑے سے سوراخ کی شکل پیدا
کرتے ہوئے کہا۔ ”بڑے... سرکار!“

میرے جسم میں ایک سنسنی سی دوڑ گئی۔

ماتادین کہنے لگا: ”اُسے کھوراک اچھی نہیں ملتی... ڈاک ٹرکی
ریپٹ وی بھی ہے نا آپ نے؟ اس نے گول مانس، انڈے، مکھن اور مہیر کھلانے
کے لئے کہا ہے۔“

اس وقت میں سوچنے لگا۔ بھلا روکھی سوکھی وال چپاتی میں سے
من بھری کیونکر حیاتیاتین بکھڑ کر سکتی ہے۔ اگرچہ کوری، کرمی اور سینگ ڈا
کے پوربی لوگ گوشت کھا لیتے ہیں۔ مگر ماتادین پٹھوں کا نرم نرم گوشت،
انڈے، مکھن، پنیر، ٹماٹر اور اس قسم کی امیرانہ خوراک کہاں سے مہیا کرے گا
جہاں تک میرا خیال تھا، اس نے تو عرصہ سے سبزی بھی استعمال نہ کی تھی۔
اور اپنے گاؤں سے کسی بھائی بند کے ہاتھ مسور کی وال منگوار بھی تھی۔

جسے وہ صبح و شام کھاتا تھا۔ تبھی تو اُسے دانتوں کی سکروی (Scurvy) بھٹی۔ سکروی، خوراک میں حیاتیاتین ج کے مفقود ہونے کا نتیجہ ہے اس کے مسوڑھے بہت زیادہ پھول کر ٹیڑھے میڑھے دانتوں کو چھوڑ رہے تھے۔ میں نے کہا: ”خواہ کسی مائادین یا گنگا دین کی جو رومن بھری سے زیادہ خوبصورت ہو۔ اور کوئی اسکے لئے مائادین سے زیادہ جفاکشی کرے۔“ ممکن، پینر کی سی خوراک مہیا نہیں کر سکتا۔ اسکے بعد میں اس ڈاکٹر کی حماقت پر ہنسنے لگا۔ جس نے بیری بیری کا نام مائادین کے ذہن نشین کرادیا تھا۔ اور اس قسم کی خوراک بطور علان ج کے لکھ دی بھٹی۔ مائادین کے بیان کے مطابق ڈاکٹر کا اپنا رنگ ’سنگریھی‘ (سٹنگرفی) ہو رہا تھا۔ کوئی جانے انھوں بھٹ کر باہر آجائے گا۔ ڈاکٹر نے مائادین کو وہ دوائی کی بوتل بھی دکھائی تھی جس میں حیاتیاتین ب کا جز و کافی مقدار میں موجود تھا۔ یکایک مجھے یاد آیا۔ مائادین کام چھوڑنے کے متعلق کہہ رہا تھا۔ میں نے پوچھا۔

”تم یہاں سے کام چھوڑ دو گے۔۔۔ کہاں جاؤ گے مائادین؟“
 ”چھاونی میں مالک!۔۔۔ وہاں ڈنڈی دار کے پاس ملازم ہو جائیگا۔“
 — ڈنڈی دار تمہاری طرح مہربان ہے۔“

پھر مائادین نے بتایا کہ ایمرٹن اور ایبٹ روڈ کی مرست سے پہلے

جب کہ لٹ صاحب کا دفتر بن رہا تھا۔ وہاں ماما دین اور من بھری کام کر رہے تھے ڈنڈی دار اُدھر آ نکلا۔ دھوپ میں بیٹھی ہوئی من بھری کو دیکھ کر ماما دین سے بولا۔ "اس بچاری کو کیوں تکلیف دیتے ہو میرے ساتھ چھاؤنی چلو اسٹور میں بہت سے قلی چاہئیں۔ تمہیں رکھ لیں گے۔ پیسے اچھے مل جائیں گے۔"

پھر اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے بولا۔

"اس نے کھوراک دینے کا بھی وعدہ کیا مالک۔۔۔۔ اسٹور میں کام کرنے والے ڈنڈی دار آنکھ بچا کر وہاں سے بہت کچھ اڑا سکتے ہیں میں (MESS) میں سے پنیر انڈے وغیرہ بھی لے سکتے ہیں۔ کم از کم راشن میں سے تو کچھ نہ کچھ اُن کے پیسے پر ہی جاتا ہے۔"

میں نے سوچا شاید ماما دین کو وہاں سے جیاتین ج بھی مل سکیں اور اس کی سکروئی بھی دور ہو جائے بیس میں کا ہو۔ گو بھی، کرم کلا، شلیم، رام سنی سبھی کچھ تو آتا ہے۔

ایک محنتی مزدور کو کھودینے پر ضرور رنج ہو تا ہے۔ مگر میں نہیں چاہتا تھا کہ ماما دین کو کسی صورت بھی اسکے ارادہ سے باز رکھوں، کون جانے من بھری کی بیری بیری کا علاج ہو جائے اور پھر وہ بھی سنگ پر چلی ہو جائے۔

چند دنوں بعد میں عرفانی کا معتبر ملازم ہو گیا۔

ایک پرانے قبرستان میں سائے بزرگوں کی ہڈیوں اور ایک مسما سی گڑھی کے کھنڈروں میں سے ایک سرکاری عمارت آہستہ آہستہ اٹھانے لگی۔ میرے ہاتھ میں وہی پرانا ٹیپ تھا۔ بسا اوقات مجھے بنیادوں کے اندر گھس کر کھدائی کی سپلائش کرنی ہوتی۔ اور کبھی کندہ کاروں اور سنگتراشوں کے کام کا جائزہ لینا ہوتا۔

عرفانی نے تمام بچوں والی عورتوں کو کام سے علیحدہ کر دیا تھا۔ جو عورتیں ملازم رکھی گئی تھیں۔ وہ پیسے کم لیکر مردوں کے برابر کام کرتی تھیں، جب سرکاری تعمیر کی جھپٹ پر نیشنل ڈالنا پڑا۔ تو چند ایک مزدوروں کی ضرورت لاحق ہوئی، یہ کام عرفانی نے میرے سپرد کیا۔ مجھے چند محنتی اور ایماندار مزدوروں کی ضرورت تھی، میں نے جمعدار رام اوتار سے مانا دین کا پتہ پوچھا۔ کانے جمعدار نے مشکوک نگاہوں یا نگاہ سے میری طرف دیکھا اور پھر ہنستے ہوئے مانا دین کا پتہ بتا دیا۔ اور میں اس کی تلاش میں چھلونی جا پہنچا۔

شام کا وقت تھا۔ صدر بازار کی بجلیاں ابھی روشن نہ ہوتی تھیں، ایک گہرا دھواں مزدوروں کی گنجان بستی لال کڑتی اور فالور لائینز پر چھایا ہوا تھا۔ اور وقت سے پہلے تیرگی پیدا کر رہا تھا۔ بڑی وقت کے بعد

مجھے ماما دین کی جھونپڑی ملی۔ ایک بیٹھے ہوئے چھپر کے دروازے پر ٹاٹ کا پردہ پڑا تھا۔ اور جھونپڑی میں ماما دین گرگڑتی سلگا کرتا کو پی رہا تھا۔ ایک خاص قسم کی بوسب طرف پھیلی ہوئی تھی، ماما دین کے قریب ایک رکابی میں کوڑی بھر مکھن پڑا تھا۔ ایلو میٹم کی ایک تھالی میں ایک بڑا سا گوبھی کا پھول رکھا تھا۔ اور پھول میں سے ایک سنڈی کچھ چپ چپا، سلسا سا لٹا اپنے پیچھے چھوڑتی ہوئی تھالی کے کنارے کنارے ریٹک رہی تھی۔

ایک جیاتین ج سے تہی مسکراہٹ ماما دین کے ٹیڑھے میڑھے دانتوں اور پھولے ہوئے مسوڑھوں کو دکھانے لگی۔ مین اُس وقت جھونپڑی کے اندر سے کراہنے کی آواز آئی۔

میں نے جھونپڑی کے اندر ایک تاریک سے کمرے میں جھانکا اس کمرے میں من بھری پڑی تھی۔ وہاں ہوا اور روشنی کی پہنچ نہ تھی، میں نے کہا مہربان ڈنڈی دار کی مہربانی سے من بھری کو خوراک تو اچھی مل جاتی ہے۔ ممکن ہے اسے بیری بیری سے نجات حاصل ہو جائے تو بھی اس قسم کی فضا میں ضرور وہ کسی اور خوفناک بیماری کا شکار ہو جائے گی۔ دنیا میں خوراک ہی سب کچھ نہیں روشنی بھی تو ہے۔ کھلی ہوا ہے۔ . . . اور دق ہے!

ایک تخت روشنی سے اندھیرے میں چلے جانے پر مجھے کچھ دکھائی نہ دیا، پھر آہستہ آہستہ من بھری کا سہما ہوا چہرہ اور سلوب جسم نظر آنے لگا پتے

کتابی اور سنگ بشب کی طرح زرد چہرے کے ساتھ من بھری ہو ہو اس
مصری لاش کی مانند دکھائی دیتی تھی جس پر ابھی ابھی حنوطی عمل کیا گیا ہو
اور جسے نسلون تک محفوظ رکھے جانے کے لئے مٹی میں اتارا جانا ہو۔

ماتا دین نے گرگڑی کا ایک لمبا کش لگایا اور برتن میں سے سٹمی
نکال کر باہر پھینک دی۔ گو بھی کو چیرا اور مصالحہ بھونکتے ہوئے اُسے تسلی میں
ڈال دیا۔ اس نے بتایا کہ اس کی جو رو کے بیمار ہونے کی وجہ سے ڈنڈی اور
اُسے بہت کم کام دیتا ہے تمام قلی افسروں کی ٹھوکریں کھاتے ہیں مگر اسے
افسروں کے نزدیک جانے کا کام ہی نہیں دیا جاتا۔ اسٹور کیپر ڈنڈی دار
کا سگاماموں سے راشن میں سے سب کچھ مل جاتا ہے۔ آخر ڈنڈی دار کتنا
اچھا آدمی ہے ایسے چند آدمیوں کے سہارے ہی تو دنیا جیتی ہے۔

پھر سب کے قریب آتے ہوئے ماتا دین بولا۔ "ایک کھسی کی کھر سناؤں
مالک!"

اور پھر میرے کان کے قریب منہ کر کے بولا: "وہ امید ہے۔"
ماتا دین کے بیان کے مطابق ساڑھے تیرہ برس بیاہ کو آئے تھے اور
اس وقت تک اولاد کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ میری دانست میں تو یہ
ماتا دین کی خوش قسمتی تھی۔ غریب طبقہ کے لوگ عموماً کثرتِ اولاد سے نالاں
ہوتے ہیں ان کے لئے تو ایک بچہ بھی بوجھ ہو سکتا ہے مگر ماتا دین خوش تھا

میں نے سوچا شاید من بھری پہلے سے بھی زیادہ بیمار ہو جائے۔ اور یہ بھی ممکن ہے کہ بچے کی پیدائش کے بعد اس کی کچھ بیماریاں قدرتی طور پر دور ہو جائیں۔ بہر صورت من بھری کے عرصہ تک بیمار رہنے یا زچگی میں مانا دین کو اکیلے ہی گھر کا جوا اٹھانا پڑے گا۔ علاوہ اس کے اسکا خرچ بھی دوگنا ہو جائے گا۔

مانا دین کی اس عجیب و غریب زندگی میں کھو کر میں اپنے کام کو بھی بھول گیا۔ میں نے کہا ڈنڈی وار کی مہربانی سے ان لوگوں کو حیاتین ب اور ج دونوں مل جاتے ہیں، ان کی خوشی — بچے کی امیبی شاید حیاتین ب کا کرشمہ ہے۔ اور بچے کو بھی اس کے مقدر کا سب کچھ مل جائے گا۔ اب وہ عرفانی کی مزدوری نہیں کرے گا۔ اُسے پرواہی کیا ہے۔ میں نے اس کے سامنے مزدوروں کا تذکرہ ہی نہ کیا۔ گویا میں اُسے یونہی دیکھنے آیا تھا۔

عرفانی کا مال واسباب شہر میں لے جانے کے لئے چھکڑوں میں سے دو ایک بیل زخمی تھے، پھر بھی ان سے برابر کام لیا جا رہا تھا۔ انجن تحفظ جانوراں کے ایک افسر نے گاڑی بانوں کا چالان کر دیا۔ اس قضیبہ کو پٹانے کا کام بھی میرے سپرد کیا گیا، اور میں انجن کے ایک افسر کو رشوت دینے میں مصروف تھا۔

ایک طرف سے ماتا دین ہانتا ہوا آنکلا، وہ مشکل پہچانا جاتا تھا اس
چند ماہ کے عرصہ میں اس کی شکل یکسر تبدیل ہو گئی تھی۔ اس کے دانت زیادہ
گھناؤنے ہو گئے تھے۔ اور اپنے سامنے کھڑے ہوئے آدمی کا چہرہ اچھی طرح
دیکھنے کے لئے وہ بار بار آنکھیں جھپکاتا تھا۔ پہلے تو وہ چند لمحات مجھے غور سے
دیکھتا رہا۔ پھر میری آواز کو پہچان کر بولا۔

’مالک! . . . رام اوتار کے کہنے پر یہاں آیا ہوں‘ وہ کہتا تھا۔
’آپ کو مجھ سے چاہتے‘ میرا چھوٹا بھائی آپ کے پاس کام کر رہی رہا ہے۔ مجھے بھی
رکھ لو۔‘

میں اپنی جگہ پر سے اچھل پڑا۔ بھلا دو ٹکیوں میں کام کئے جانوالے
ماتا دین کو کون مزدور نہ رکھے گا۔ لیکن میں نے حیرت کا اظہار کرتے ہوئے
کہا۔

’کیا ڈنڈی دار کا راشن ختم ہو گیا ہے؟‘

ماتا دین کچھ نہ بولا۔

’کیا تمہیں خوراک نہیں ملتی اب؟‘ میں نے دوسرا سوال کیا۔

ماتا دین آنکھیں جھپکاتا ہوا انجمن تحفظ جانوراں کے افسر کی طرف
دیکھنے لگا، وہ افسر جان گیا کہ یہ مزدور کچھ کہنا چاہتا ہے۔ مگر اسکی موجودگی
نہیں چاہتا۔ وہ خود بخود وہاں سے ہٹ گیا اور ایک کچی دیوار کے

ساتھ ساتھ ٹہلنے لگا۔ ماتا دین بولا۔

کیا کہوں مالک! ڈنڈی دار نے تو ہماری جہنگی برباد کر دی
کسی کی سکل سے کوئی کیا جانے۔ بڑا مداس تھا جب مجھے کام کرتے ہوئے چند روز ہو گئے
تو کہنے لگا قلیوں نے اسٹور کیپر کو شکایت کر دی ہے پھر بھی میں تمہیں تکلیف نہیں ہونے
دو گنا تمہیں سب کچھ گھر پہنچا دیا کروں گا۔ دو تین دفعہ گھر پہنچا۔ تو وہ مجھ سے پہلے
وہاں موجود تھا۔

”اور من بھری کہاں تھی؟“ میں نے دم روکتے ہوئے کہا۔
”وہ بھی اندر تھی سیدھی سا دھمی عورت جھانے
میں آگئی، سرکار ہم اجت والے آدمی ہیں۔ جب میں نے کھری کھری
سنائیں تو ڈنڈیدار نے کھوراک دینی بند کر دی۔ اور دوسروں سے تنگنا کام
لینے لگا۔ اپھر چھڑکنے لگے۔ قلی تنگ کرنے لگے۔ میں نے اس کی مجوری
چھوڑ دی اور گودام میں کام کرتا رہا۔“

پھر ماتا دین نے اپنا شانہ برہنہ کیا۔ اس پر ایک بڑے سے زخم
میں چربی دکھائی دے رہی تھی۔ ماتا دین نے اپنی بات کو جاری رکھتے
ہوئے کہا: ”یہ بعد میں میں کی بوریاں اٹھانے سے ہوا میری
جان ہی تو نکل جاتی، اگر میں وہاں سے ملاجست نہ چھوڑتا . . . میں
نے بدنامی بھی سہی مالک لوگ طرح طرح کی باتیں سناتے ہیں۔“

انجن تحفظ جانوراں کا انسپکٹر قریب آچکا تھا میں نے پانچ کا ایک نوٹ
اسکی مٹھی میں ڈیا۔ وہ بہت خوش ہوا تمام کام ٹھیک ٹھاک کر دینے کا وعدہ دیا۔ اسوقت مجھے
من بھری کے ہونوالے بچے اور اسکے مستقبل کے سوا اور کچھ نہ سوچتا تھا۔ ماما دین کا رہنہ شانہ
اب بھی میرے سامنے تھا میں نے انجن تحفظ جانوراں کے انسپکٹر کو ماما دین کا شانہ دکھاتے ہوئے
پوچھا کیا آپ کا محکمہ ایسے ظلم کا انسداد نہیں کرتا؟ انسپکٹر صاحب کے جیب میں پانچ کا نوٹ
ٹوٹتے اور اپنے پالش کئے ہوئے بوتلوں پر چھری مارتے ہوئے کہا: چودھری صاحب
قبلہ.... وہ تو صرف جانوروں کیلئے ہے۔ اور میں نے ماما دین کو مزدور رکھ لیا۔

سڑکوں اور عمارتوں کے چیف انجینئر نے عرفانی کی بنائی ہوئی ایجرن سوڈناقص
قرار دی چیف انجینئر کے ساتھ رشوت نہ چل سکی اور ایک دفعہ پھر ایجرن روڈ پر روڈ
اپ کے بورڈ رکھ دیئے گئے۔

پھر نرسری میں چند ایک چھوکرے سڑک پر سے کنکراٹھا اٹھا کر اور انہیں ہوا میں
چھوڑتے ہوئے دکھائی دینے لگے 'وہ کو پیچھے کو چھوڑتے ہوئے اونچی آواز سے
اللہ اکبر کا رتے سنائی دیتے تھے۔ ماما دین کا چھوٹا بھائی منیسر کام کرنے کے
بعد دو ایک کو لتار کے خالی ٹینوں کے پیچھے پڑ کر سستانے لگا۔ روڈ اپ کو
کھلانگتے ہوئے میں اسکے پاس پہنچا میں نے چلاتے ہوئے کہا: ہے.. منیسر
منیسر گھبرا کر بولا: "مالک!"

ہاں... مالک! میں نے کہا: "تو کتنا ہے تھکا ہوا؟ اور ماما دین کہاں ہے؟
اس کی چاروں طرف سے غیر حاضری لگ رہی ہے۔"

منیسر نے دینی آواز سے کہا... "ماما دین حوالات میں ہے سرکار۔"

— میں اپنی جگہ پر سے اچھل پڑا۔ "حوالات میں؟"

منیسر نے بتایا کہ ماما دین نے ایک ڈاکٹر کے ہاں چوری کی اور بھاوج کو ایک
سفید دوائی پلائی۔ بعد میں پکڑا گیا۔ پولیس آئی تو ڈبہ گھر میں ملا "بھاوج" ہمیں سے اُدھی
دوائی کھا چکی تھی۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ میں نے گھوم کر کام کرتی ہوئی عورتوں
کی طرف دیکھا، مجھے وہ سب کی سب بیماریاں دکھائی دینے لگیں، گویا انہیں بڑے بڑے
درم ہو رہے ہوں میرے تصور میں من بھری کاسٹلک شیب کی طرح زرد چہرہ ظاہر
ہو گیا۔ مجھے ماما دین سے بہت دلچسپی پیدا ہو گئی تھی میں حوالات میں گیا۔ تو دیکھا
کہ ماما دین مسکرا رہا تھا۔ اور اس کی مسکراہٹ مستعار نہ تھی۔ اسے اپنی قید کی رتی بھر
بھی پروا نہ تھی۔ وہ خوش تھا کہ اسکے درم درست ہو جاتیں گے۔ وہ خوش تھا کہ
منیسر کے ہاں وہ آرام سے رہ کر ایک تندرست بچہ کو جنم دے گی۔ — مگر
ماما دین کیا جانے کہ شدتِ غم سے من بھری کا حمل گر چکا ہے۔ وہ منیسر کے
بازوؤں میں زندگی کے آخری سانس لے رہی ہے اور خون سے منیسر
کی جھوپڑی کی تمام زمین شکر فی ہو رہی ہے۔

پہلے

پچھمن

پچھمن نے کنوئیں میں سے پانی کی سترھویں گاگز نکالی اس دفعہ پانی سے
 بھری ہوئی گاگز کو اٹھاتے ہوئے اُسکے دانتوں سے بے نیاز جبرے آپس
 میں جم گئے جسم پر پینہ چھوٹ گیا۔ اُس نے داہنے ہاتھ سے نندو کی
 بہو — گوری کی گاگز کو تھاما۔ اور چرخ پر اڑی ہوئی رسی کو دوسرے
 ہاتھ سے اتارا۔ ایک دفعہ چوکی اور بیم درجہ سے تیس فٹ گہرے کنوئیں
 میں جھانکا۔ اپنے شانوں کو جھٹکا دیا۔ جبروں کو دیا یا تو گال کچھ بھول
 سے گئے۔ پچھمن نے پھر غور سے اپنے بائیں ہاتھ کی پھیل کو دیکھا۔ پھیل
 میں سے ٹیسس اُٹھ رہی تھیں۔ انگلیوں کے نیچے آج کچھ نئے نئے،
 سرخ سے نشان بن رہے تھے۔ وہ جانتا تھا۔ کہ وہ نشان آج دوپہر
 تک ابھرتے ہوئے ایذا رساں آجے بن جائیں گے۔ اور شرادھ کی کھیر
 کھانے کے لئے اُس کی انگلیاں کیجا نہ ہو سکیں گی۔ تاہم نصرت کی ایک
 ہلکی سی سرخی اُسکے چہرہ پر پھیل گئی۔ اُس نے کاٹھ کو دامن کی آن بہو پیٹوں
 کی طرف دیکھا اور ہانپتے ہوئے بولا۔

”رام کالی... آج شرادھ ہے کس کا؟“

نندو کی بہو آگے بڑھی۔ اس نے ایک ہاتھ سے گھونگٹ کو چوٹی کی طرف کھسکایا۔ کولے پر سے دھوٹی کا پلہ سرک گیا۔ اُس نے احتیاط سے ایک پلہ سینہ پر ڈالا اور لجاتی ہوئی بولی۔ "میرے باوا کا اور کس کا ہوگا؟"

— اور پھر سب عورتیں لچھمن کی تعریف کرنے لگیں۔ بہت بہادر آدمی ہے لچھمن۔ راتھو رہے نا، دوسری بولی۔ لچھمن کا بیاہ ہوگا ہیں اُس کی گھوڑی گاؤں کی۔ گھوڑی کی باگ تھاموں کی۔ جوڑا گاؤں میں اسکی ماں کے میکے ہیں۔ میری ماں کے میکے بھی جوڑا گاؤں میں تھے۔ میں لچھمن کی بہن ہوئی نا۔ اور ایک کہنے لگی: مجھے تو بھادج کا رشتہ ہی پسند ہے۔ میں اس کی آنکھوں میں سلائی ڈالوں گی۔ میری گائیک بھری تو کیا احسان کیا؟ دیور بھابیوں کے سینکڑوں کام کرتے ہیں۔ گوری بہو! چڑھے پوہ کوئی سا ہانگلے۔ گلابی سی سردی ہو۔ بڑا مزار ہے گا۔ اس سال نہ بھی ہو تو جلدی کا ہے کی ہے۔ لچھمن بھائی کوئی بوڑھا تھوڑے ہی ہو گیا ہے

— اور لچھمن کی عمر پچپن برس کی تھی۔ سترھویں گائیک نکال چکنے کے بعد اُس نے اپنے بھوتے ہوئے بازو قد کی طرف دیکھا۔ اور پھر کنکھیوں سے نندو کی بہو گوری کی طرف کاٹھ گودام کے سب

تبھی تو سب را دھائیں اس کی طرف کچی چلی آتی تھیں۔ مگر اس نے کمزور
کم ظرف آدمی کی طرح ان کی طرف ضرورت کے زیادہ متوجہ ہو کر اپنے مردانہ وقار
کو کم نہیں کیا اور سترہ گا کریں؛ سمر سنگھ کی جان نکل جائے گوری
تو ضرور اٹھتی بیٹھتی یہی سوچتی ہوگی کہ میرا شوہر لچھمن کے مقابلہ میں کس قدر
نالائق اور کمزور ہے . . . کاش میں لچھمن کی بیوی ہوتی! اگرچہ آج ان عورتوں
میں سے ایک خود بخود مہین اور دوسری بھاوج بن گئی ہے۔ اس وقت
لچھمن مل بھر کے لئے بھی یہ نہ سوچ سکا کہ کوروکشیتر کس طرح بپا ہوا تھا۔
اور اس کی ناک کیوں توڑی گئی۔ لچھمن نے نہ جانا کہ وہ کھوکھلے سے آواز
صرف گا کریں نکالنے کی قیمت ہیں۔ اگر گھونگٹ کو ذرا سا چٹیا کی طرف سرکا
دینے سے شرادھ کے لئے سارا پانی مل جاتا ہے۔ تو کسی کا بگڑنا ہی کیا ہے
عورتیں اپنی آنکھوں کی ہیرا پھیری سے سینکڑوں کام سیدھ کر لیتی ہیں
حقیقت تو یہ ہے کہ سترہ گا کریں تو اکیل گوری کے حسن کی جھلک کی قیمت
ہے۔ اور محض ادنیٰ سی قیمت اور وہ مست آنکھیں!
وگر نہ کون بھابی ہے۔ اور کون دیور؟ گوری بھی ایک مایا ہے اور مایا
ہی رہے گی!

* * * * *

کاٹھ گودام کے سبھی لوگ جانتے تھے کہ لچھمن کو بابا کے نام سے

پکارنا کتنا خطرناک کام ہے۔ لچھمن بری سے بری گالی برداشت کرنے کی قوت رکھتا تھا۔ مگر بابا کا لفظ اُس کے دماغی توانن کو مختل کر دیتا۔ بابا کے جواب میں تو بابا اتیری ماں بابا، تیرا بابا بابا اور اس قسم کی ہڈیاں بکتا اور بڑے بڑے پتھر پھینکتا۔ وہ ابھی اپنے آپ کو چھو کر اکیوں سمجھتا تھا، اسے کھٹکا سالکا ہوا تھا کہ اگر وہ بوڑھا ہو گیا تو کون اسے اپنی لڑکی کا رشتہ دینے چلے گا۔ جھوٹے جھوٹے لڑکے بابا لچھمن..... بابا لچھمن کہہ کر قماش دیکھتے۔ مگر وہ اپنے تجربہ کی خوفناک نوعیت سے واقف تھے۔ زور سے بابا کہہ چکنے کے بعد وہ کاٹھ گودام منڈی کی بوریوں کے پیچھے یا اس کی تنگ گلیوں میں غائب ہو جاتے۔ جب کوئی کہتا کہ مالک رام کے بیاہ کی تاریخ ۵ مارچ یا ۵ اپریل ہو رہی ہے۔ تو لچھمن ایک اضطراب کے عالم میں سن باٹنی چھوڑ دیتا۔ اپنی لالٹھی کو اٹھا کر زور سے زمین پر ٹپکتا۔ اور کہتا۔

”ہاں بھائی!..... ۵ مارچ یا ۵ اپریل“

دوسرا کہتا: ”ہاں بھائی..... ہم نہ بیاہے تو کیسے سا ہے؟“

لیکن لوگ اُسے خوش کرنا بھی جانتے تھے۔ کوئی کہتا لچھمن، آج تو تیرے چہرے پر سولہ برس کے جوان کا روپ ہے۔ ارے بھائی! رخصیا کی چھو کری جوان ہو رہی ہے۔ ایسی ہی جوان ہے۔ جیسے تم ہو۔ خوب

میل ہے، بڑا جوڑ ہے، اگر تم اسے حاصل کر سکو۔ تو کتنا مزار ہے۔
 پچھن جوانی میں جس بے جا اور اغوا کی سزائیں کاٹ چکا تھا۔
 اس لئے وہ خاموشی سے دو تین بار روحیا کی بیٹی کا نام لیتا، اور ذہن
 میں سینکڑوں بار ————— اٹھتے بیٹھتے کھاتے پیتے ————— روحیا
 کی بیٹی روحیا کی بیٹی دہرائے جاتا۔ حتیٰ کہ اس
 کی دائرہ میں کھلی ہونے لگتی۔

کاٹھ گودام ایک چھوٹا سا گاؤں تھا۔ آٹھ نو سو کے لگ بھگ
 گھر ہونگے۔ تحصیل سے ایک کچا راستہ کیکر اور شیشم کے تناور درختوں
 کے درمیان سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا چند میل جا کر ایک بڑے سے
 بڑکے نیچے یک دم رک جاتا۔ عام طور پر مسافر وہاں پہنچ کر شدید
 جاتے۔ انہیں یونہی دکھائی دیتا۔ گویا راستہ اس سے آگے کہیں نہ
 جاتے گا۔ یعنی باوجود زمین کے گول ہونے کے کاٹھ گودام دنیا کا
 ٹرمینس ہے۔ بات دراصل یہ تھی کہ بڑکی بڑی بڑی دائرہ میں سے
 ہو کر تین چھوٹی چھوٹی گلیاں گاؤں میں داخل ہو جاتی تھیں۔ چند خستہ
 حالت کے مکانوں، ایک آدھ چھوٹی اینٹ کی عمارت جس میں بورڈ
 کا ایک پرائمری اسکول تھا، شاہ رحیم کی قبر اور کالا بھیرو کے مندر کے
 گرد گھوم کر تینوں گلیاں پھر گاؤں کے مشرق کی طرف ایک کشادہ

سی سڑک سے بل جاتی تھیں۔ کالا بھیرو کے مندر کے قریب کالے کالے
 کتے گھومتے رہتے تھے۔ اور ان کی آنکھوں سے غصہ اور دانتوں سے
 زہر پلا لعاب ٹپکتا تھا۔ کالا بھیرو شوجی مہاراج کے اوتار گئے جانتے
 ہیں۔ اُن کی رفاقت میں ہمیشہ ایک سیاہ فام کنار ہا کرتا تھا۔ اس لئے
 کالا بھیرو مندر کے پجاری چٹری ہوئی روٹیوں اور پوریوں وغیرہ
 سے سیاہ فام کتوں کی خوب تواضع کیا کرتے تھے۔ اس قسم کے کتے
 بڑی عزت کی نگاہ سے دیکھے جاتے تھے۔ اور سرکاری آدمیوں کو انہیں
 'گولی' ڈالنے کی مجال نہ تھی۔ کتے مفت کی کھاتے تھے۔ اور موٹے ہوتے
 جا رہے تھے۔ کاٹھ گودام میں داخل ہونے والے راستہ کے پاس بڑ
 کے ایک بڑے تنے کے نیچے لھپن بیٹھا کرتا تھا۔ وہ تین کام کرتا تھا۔ اول
 تو ہر ناواقف مسافر کو کالا بھیرو والے راستہ سے نہ گزرنے کی ہدایت
 کر کے کتوں سے بچاتا۔ دوسرے اُسے اپنے کنوئیں کا شیریں اور مصفا پانی
 پلاتا۔ اور تیسرے زندگی کا گزارا کرنے کے لئے سن کی رسیاں باٹتا۔

کبھی کبھی کوئی انجان مسافر بڑے نیچے لھپن کو چہرے سے درویش
 صورت پا کر نہایت تپاک سے پوچھتا۔ پانی پلاؤ گے بابا؟ تو لھپن فوراً
 لاٹھی اٹھالیتا اور کہتا۔ بیٹی کا رشتہ تو نہیں مانگتا جو مجھے بابا سمجھتے ہو
 اسی کنوئیں سے اس دن سترہ گاگڑیں پانی کی کھینچی تھیں۔ مہتارے

گاؤں کی سب عورتوں کو اپنے دام میں گرفتار کر سکتا ہوں۔ سمجھتے کیا ہو۔
 اس بات کو دشمنو عطار جانتا ہے۔ . . . سارا محلہ جانتا ہے گاؤں جانتا
 ہے۔ . . اور پھر کالا بھیرو کے تمام کتے مسافر پر چھوڑ دیتا اس بیلے
 کی خوب ہی آؤ بھگت ہوتی۔ ختنے کہ دشمنو عطار یا بازار کا کوئی اور دوکاندار
 مسافر کو اس کی غلطی سے آگاہ کر دیتا۔ اور اگر وہ اپنے گاؤں سے اُسکے
 لئے کسی سیگھو جنگ ولاری یا روحیا کا رشتہ لاوینے کا خیال ظاہر کرتا
 تو اس کی مٹھی چا پی ہوتی۔ بستر بچھا بچھا یا استراحت کے لئے بل جاتا۔ اور
 پھمن پوچھتا۔

”گا سجالاؤں چا چا۔ . . کالا بھیرو کا گنا توجا تو دور دور مشہور ہے
 سبھی لوگ جانتے ہیں تم نہیں جانتے کیا؟“
 کبھی کبھی دشمنو اور کاٹھ گودام کی چھوٹی سی منڈی کے لوگ دور سے
 کسی مسافر کو آنا دیکھتے۔ تو وہ کہتے۔ پھمن بھائی، دیکھو وہ کوئی مہیں دیکھنے
 کے لئے آرہا ہے۔ شاید سیٹا موہری کا باپ ہے۔ سیٹا موہری جوڑا گاؤں
 کے منبردار کی لڑکی ہے۔ بہت خوبصورت اور اسنور جاؤ۔ ہاں ایوں پھمن
 پہلے تو گنا گنا کاکش لگاتے ہوئے کہتا۔ اور بھائی۔ . . پھمن تو جتنی
 ہے جتنی ہونا کتنی اونچی اوستھا ہے۔ . . مگر پھر فوراً ہی پھمن اپنی
 دھوتی اور ٹیکے کے بل درست کرنے لگ جاتا۔ اور عطار کی دوکان پر صوکر

ٹنگی ہوئی قمیص پہن کر جلدی جلدی اُسکے بٹن بند کر لیتا اور پھر باوجود
نہایت ہوشیاری سے کام لینے کے اُس کی وارڈھی میں کھلی ہونے لگتی۔

* * * * *

دشنو عطار کی وساطت سے لچمن کو کالائیل مل گیا تھا۔ کم از کم
لچمن کو اس دوائی کا نام کالائیل ہی بتایا گیا تھا۔ اس میں خوبی یہ تھی۔
کہ برف کی طرح سپید وارڈھی چند ہی لمحوں میں اُتر سے آنے والی گھٹاکی
طرح کالی ہو جاتی تھی۔ لچمن تو عطار کی حکمت کا سکھ مان گیا تھا۔ یہ دشنو
میں ہی طاقت ہے کہ وہ پلک جھپکنے میں لچمن برس کے بڑھے کو بیس برس
کا جوان بنا دے۔ لچمن نے اس کے عوض کتنی ہی سن کی رسیاں باٹ کر
دشنو کو سامان وغیرہ باندھنے کے لئے دی تھیں۔

دشنو کی دوکان پر کبھی گلقد کے لئے کھانڈ کا قوام پکایا جاتا۔ اور
کبھی عرق گاؤ زبان نکالا جاتا۔ ہر روز بھی جلتی تھی۔ کبھی کبھی بہت سے اپلوں
کی آنچ میں کشتے مارے جاتے تھے۔ اور کالے تیل کا غلام بنا ہوا لچمن دشنو
کے سپنکڑوں کا مول کے علاوہ مٹی میں آگ بھی جھونکا کرتا تھا۔

لچمن تھوڑا بہت پڑھنا جانتا تھا۔ وہ کبھی کبھی حیرت سے دشنو کی
دوکان میں رکھے ہوئے ڈبوں پر جلی قلم سے لکھے ہوئے لفظوں کو پڑھتا
عقرو قرعہ۔ معجون سرسبان، خمیرہ ابریشم، عناب والا، جوارش، آملہ، عنبری...

..... اس کے علاوہ اور بھی کئی بوتلیں تھیں کسی میں عرق برنجاسف تھا اور کسی میں بادیاں۔ ایک طرف چھوٹی چھوٹی شیشیاں بڑی تھیں جن میں کشتہ سنگیشب اشکرت وغیرہ رکھے تھے۔ ان چھوٹی شیشیوں پر لچھمن کی نظریں جمی رہتی تھیں۔

چھٹے شراوہ کے دن لچھمن کو نندو کے ہاں پھر بلایا گیا۔ لچھمن نے کالائیل ملا اور نندو کے ہاں جانے کی تیاری کرنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں گوری کی تصویر بجلی کی طرح کوند کوند جاتی تھی۔ اگرچہ اسکے ہاتھوں پر ابھی تک آبے دھکتے ہوئے کونلوں کی طرح پڑے ہوئے دکھائی دیتے تھے مگر گوری کی مومنی صورت اس کے کلیجہ میں ٹھنڈک پیدا کر رہی تھی۔

لچھمن نے ریشمی ٹیکا باندھا۔ یہ اسے کالا بھیرو کے ایک دوست نے دیا تھا، دوست جی کے جسم پر آبلے بھوٹ جانے پر لچھمن نے ان کی بڑی سیوا کی تھی، جیسٹھ ہاڑ اور ساون تین مہینے سروائی، ٹھنڈائی وغیرہ گڑ کر پلائی تھی۔ دوست کو وہ ٹیکا ان کی کسی معتقد عورت نے دیا تھا۔ دوست کے ارد گرد عورتوں کا تانتا لگا رہتا تھا۔ اور عورتیں انہیں تھالیوں میں سیدھا اور نہ جانے کیا کیا کچھ بھینٹ کرتیں۔ عقیدت ہی تو ہے۔

لچھمن نے ٹیکا باندھا اور غدر سے دشمن کی دوکان کے نشیے میں اپنی پگڑی کو دیکھا۔ الماری میں لگے ہوئے شیشیوں میں اسے اپنی شکل

اور چند ایک گدھے دکھائی دیئے۔ گدھے اس کی پیٹھ کی جانب کھار کے
 برتنوں سے لدے جا رہے تھے۔ کاٹھ گودام کے تمام برتن پاک کر تحصیل
 میں بکتے تھے۔ اور وہ گدھے تحصیل ہی کو جا رہے تھے۔ قطار کی الماری کے
 شیشے میں بچپن کو اپنا عکس بہت ہی دھندلا سا نظر آتا تھا۔ مگر اس کے
 باوجود بچپن جانتا تھا کہ یہ اس کا اپنا عکس ہے۔ اور وہ قریب تر کھڑے
 ہوئے گدھے کا..... دشمن نے بچپن کی امتیاز کر لینے کی قوت
 کی جی کھول کر داد دی۔

بچپن نے گوری کے گھر جانے کے لئے قدم اٹھایا تو اس کا دل
 دھک دھک کرنے لگا۔ اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس کے سانسے جسم
 پر کوئلے ہی کوئلے دھر دیئے گئے ہوں۔ کچھ دیر کے لئے ہاتھ کی جلیں تو
 ختم ہو گئی۔ کیونکہ اس کا سارا جسم ہی ایک بڑا سا ہاتھ بن گیا تھا۔ بچپن
 اٹھا۔ لڑکھڑایا، لیٹ گیا۔ چند لمحات کے بعد اس نے آنکھیں کھولیں
 اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس کے کنوئیں کی منڈیر پر سترہ گا گریں ایک
 قطار میں رکھی ہوں۔ اس نے آنکھوں کو ملا۔ دوکان کے اندر لگے ہوئے
 جالوں بھر کے دو تین چھتوں اور ایک آرام سے لگتی ہوئی جھکاؤ کو
 دیکھا۔ اور پھر آنکھیں بند کر کے ہوا کو ایک چھوٹی سی گالی دی۔ کیونکہ وہ
 اس کے پیچھے سے چھڑچھاڑ کر رہی تھی۔

گدھوں پر مزید بوجھ لا دیا جا رہا تھا۔ کمہار نے چھ ماہ کے عرصہ میں
چار پانچ سو برتن، حقے کی چلمیں، راسٹوں کی ٹینڈیں بنا رکھی تھیں، پیسہ
اور پاؤں دن رات چلتے رہتے تھے۔ اور کمہار کے جھونپڑے سے گنگناڑ
کھنکارنے، کھوکھے، حقے کی گڑگڑاہٹ اور ٹھٹھٹ کی آوازیں ہم
سنائی دیتی تھیں۔ گدھے تو بوجھ محسوس ہی نہیں کرتے تھے۔ گویا سارے
کاسارا کا ٹھگو دام اٹھا لیں گے۔ پھمن نے دل میں کہا۔ یقیناً یہ
گدھے مجھ سے زیادہ بوجھ اٹھا سکتے ہیں۔ اگرچہ سترہ
گاکریں

اس وقت کمہار نے آواز دی۔ "او گدھے کے بچے!"

پھمن نے کہا۔ آخر وہ گدھے ہیں۔ اور میں آدمی ہوں۔ اگر یہ
بات اونچے کہی جاتی تو شاید وشنو ایک دفعہ پھر اس کی امتیاز
کرنے والی غیر معمولی قوت کی داد دیتا۔ — بازاریں ایک لڑکا جسے
کالی کھانسی کی شکایت تھی۔ بڑے مزے سے کھڑا پوڑے کھا رہا تھا
اور کھانسنے جاتا تھا۔ اُس کے پاس ہی ایک نسبتاً چھوٹا لڑکا قبض
کاکٹ منہ میں ڈال کر چوس رہا تھا۔ کئی چھوکرے تحصیل سے منگوائی
برف کے گولوں پر لال لال شربت ڈلو کر انہیں چاٹ رہے تھے۔
گلی میں چند عورتیں باتیں کر رہی تھیں۔ ایک کہتی تھی جب میرا چنڈو

پیدا ہوا تو اسی دن ہماری گائے نے بچھا دیا۔ اور دشنو پوڑے والے سے پوچھ رہا تھا۔ کیوں بھائی! اس دفعہ اردھ بھی پر نہ جاؤ گے؟ پھوکرپو نے لچھمن کو دیکھا تو اس کا حلیہ عجیب ہی بنا ہوا تھا۔ ان کا لڑکپن کا ک کی طرح تیر کر سطح پر آگیا۔ رڑکے چلاتے: بابا لچھمن... بابا لچھمن!

لچھمن بوکھلا کر اٹھا۔ بھیت پر چپکا ڈر چلا لگانے لگی۔ دو تین بھبھریں بھنھنا نے لگیں۔ چار پانی کے پائے سے لچھمن کا گھٹنا ٹکرایا۔ لچھمن کو ایک بڑا سا چکر آیا۔ اس نے ہوا کو ایک گالی دی اچھینکا اور رونے لگا۔

* * * * *

گوری عرصہ تک نئے لچھمن کو دیکھ کر سنستی رہی اسے ایسے دکھائی دے رہا تھا۔ جیسے وہ لچھمن کے عجیب سے روپ کو دیکھ کر شرا دھ تو کیا اپنے پتروں کو بھی بھول گئی ہے۔ بھیرواستان کے پروہت بھی آئے ہوئے تھے۔ جب گوری ان کی تواضع کرتی تو لچھمن کے دل میں خلش سی محسوس ہوتی۔ پھر وہ اپنی کم ظرفی پر اپنے آپ ہی کو کوستا۔ جب پروہت چلا گیا تو گوری نے گھونگٹ چٹیا کی طرح سر کا دیا۔ عورتیں بچوں بھڑوں اور بوڑھوں سے پروہ اٹھا دیتی ہیں اور اس نے لچھمن سے پروہ اٹھا دیا تھا۔ لچھمن نے مشکوک نگاہوں سے گوری کو دیکھا۔ دل میں فیصلہ کیا کہ محبت بھی تو کسی کو بے پروہ بنا دیتی ہے۔ گوری نزدیک آئی تو لچھمن نے

یوں محسوس کیا۔ جیسے اس کے وجود کا اسے قلمی علم نہیں۔ اور جوں جوں وہ بے اعتنائی ظاہر کرتا۔ گوری کھچی چلی آتی تھی۔ لیکن پھر سوچا کہ یہ سب کچھ کھچاؤ کا تیل کی وجہ سے تھا۔

روٹی سے فارغ ہونے پر محلہ بھر کی عورتیں بچپن کے گرد ہو گئیں۔
 گوری ان سب کی ترجمانی کرتی تھی۔ بولی: "سترہ گاگریں!....."
 بہن میں تو مان گئی بچپن کو..... اپنے مرد تو بالکل کسی کام کے نہیں
 دو گاگریں اتنے گہرے کنوئیں سے نہ نکال سکیں بچپن راٹھور
 ہے۔ آدمی تھوڑے سے..... ان کے بڑوں نے ہماری مہتاری لاج
 رکھی تھی۔ اب کل کی ہی تو بات ہے۔ کتنے آن والے آدمی تھے راٹھور!"
 بچپن کا منہ کان تک سرخ ہو گیا۔ اس نے اپنی خوشی کو چھپانے
 کی کوشش کی۔ مگر نا کامیاب رہا۔ وہ عورت جسے جوڑا گاؤں نہ ہال
 تھے اور جس سے 'گاگر کی بہن' کا رشتہ تھا۔ بولی: "میں تو بھابی کے
 آنے پر خوب رنگ ریاں مچاؤں گی۔ ناچوں گی... گاؤں گی....."
 سگری رین موہے سنگ جاگا۔ بھور بھئی تو بچھڑن لاگا..... اور
 بھابی کتنی خوش ہو گئی!"

"گاگر کی بھابی بولی: "میں نے تو اپنے لئے دیورانی ڈھونڈ لی
 ہے! بچپن کے کان کھڑے ہو گئے۔ جب بھابی نے کہا۔ مجھے تو اس کا

نام بھی معلوم ہے۔ تو لچمین بہت ہی خوش ہوا۔ ضبط نہ کر سکا۔ بولا۔

”کیا نام ہے بھلا اس کا؟“

”نام بڑا مستند رہے۔“

”کہو گی بھی؟“

”ذرا مزاج کی سخت ہے۔“

”میں جو نرم ہوں۔“

”گوری بھی جانتی ہے۔“

”کوئی کہے گی بھی؟“

”کا ددیوی!“ گوری نے کہا۔

”کا ددیوی؟“ لچمین نے پوچھا۔ دو دفعہ نام کو دہرایا اور ذہن میں

سیکڑوں بار اس کا چاپ کیا۔ ختم کہ اس کی ڈاڑھی میں کھلی ہونے لگی۔

گوری بولی: تم اعتبار نہیں کرتے۔ تو میں کالا بھیرو کی سوگند لیتی

ہوں۔ کا ددیوی سے بیاہ کر دینے کا میرا ذمہ ساہ خراج میں اپنی گھر سے

دوں گی۔“

* * * * *

اب لچمین کے پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے۔ شب و روز سندو کے

گھر کا طواف کرنے لگا۔ اس کے ذرا سے اشارے پر تحصیل چلا جاتا۔

کہاروں کے گدھوں سے زیادہ بوجھ اٹھا لیتا۔ کالا بھیرو کے کتوں سے زیادہ شور مچاتا اور کاٹھ گودام کے پنڈتوں سے زیادہ کھاتا۔

اس وقفہ برسات میں گوری کے گھر کا پرنا لہ اوپر کی منزل پر بند ہو گیا تھا۔ گوری نے لچمن کو کہا کہ وہ مجھے پر چڑھ کر پرنا لہ تو صاف کر دے لچمن نے کوٹھے پر چڑھ کر دیکھا تو پرنا لے میں ایک کتے کا پتہ مرا پڑا تھا اور پتلے کا سر پرنا لے میں بے طور بھنپس گیا تھا۔ اب پتہ کا لے رنگ کا تھا۔ اس کی عزت ملحوظ خاطر تھی۔ مار کاٹ کر نکالنا کالا بھیرو کی بے عزتی کرنا تھا۔ مگر پتہ نہ اوپر آتا تھا۔ نہ نیچے جاتا تھا۔

لیکن لچمن اپنے آپ میں ایک نئی جوانی پا رہا تھا۔ اور عنقریب ہی شادی کی خوشی میں اُس نے جوان بننے کے لئے وشنو عطار کی کئی دوائیاں کھائیں۔ آج دوائی زیادہ کھا لینے کی وجہ سے اس کا سر پھٹ رہا تھا۔ اور اُسے تمام جسم میں سے شعلے نکلتے دکھائی دیتے تھے۔ جوش میں وہ سب کام کئے جاتا تھا۔ تقریباً دو گھنٹہ تک وہ سخت دھوپ میں جھجے پر بیٹھا پرنا لے کو صاف کرتا رہا۔ نیچے سے چند بچوں اور عورتوں نے آوازیں دیں۔

”بابا . . . بابا . . . کاو دیوی آئی۔“

لچمن نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا۔ بچوں کو گالیاں دیں کہتے

کے پتے کو دُوم سے پکڑ کر زور سے کھینچا۔ تو وہ جھٹکے سے باہر نکل آیا
مگر ساتھ ہی لچھمن کو اس زور سے جھٹکا لگا کہ وہ اوپر کی منزل سے
زمین پر آ رہا۔

سارے کا سارا کاٹھ گودام نندو کے گھر چل پڑا۔ لوگوں
کو لچھمن کے یوں محسُور ہونے کا بہت افسوس تھا۔ خصوصاً
جبکہ کاؤ دیوی سے اُس کی شادی کا چرچا چھوٹے بڑے کی
زبان پر تھا۔ نرم دل لوگوں نے بے چارے کی مصیبت پر
آنسو بھی بہائے۔

شام کے قریب خبر ملی کہ چوٹ دوٹ کی اب کوئی بات
نہیں رہی۔ لچھمن شادی کے لئے بالکل تیار ہے۔ آج شام
کو اُس کی شادی ہوگی 'گاکر کی بھابی' تو کہتی تھی: اتنی بھی
جلدی کا ہے کی ہے۔ لچھمن کوئی بوڑھا تھوڑے
ہو گیا ہے؟

شام کو باجایجنے لگا۔ کاٹھ گودام کے بہت سے آدمی
براتی بن کر شادی میں شامل ہوئے۔ لچھمن کو بہت اچھے پہناوے
پہنائے گئے۔ سہرے باندھے گئے۔ وہ اور بھی جوان ہو گیا
تھا۔ لوگوں نے شمشان میں ایک بڑے پرانے پیل کے پیڑ

تیلے نو جوان لچمین کو رکھ دیا۔ ایک طرف سے آواز آئی: "بہٹ جاؤ
 دلہن آرہی ہے" ایک آدمی چھکڑا اٹھسیٹتا ہوا لایا
 چھکڑے میں سے لکڑیاں اتار کر زمین پر چٹنا کی صورت میں چن
 دی گئیں۔ اوپر لچمین کو رکھا اور آگ لگا دی یہ عجب شادی
 تھی۔ جس میں سب براتی رو رہے تھے۔ اور جب نندہ کی بہو گوری
 نے کاؤ کی ان تمام لکڑیوں کا خرچ اپنی گرہ سے دیا۔ تو اس کی
 چھج ہی نکل گئی *

عماد
زاد

عمدہ

جلال کو بالآخر فرصت مل ہی گئی کہ وہ اپنی عیش و نشاط کی محفل کو چھوڑا اور دختِ رز سے رخصت لے کر اپنے مرتے ہوئے چچا کو اسکی درخواست پر ایک دفعہ دیکھ لے۔

ابھی ابھی تھوڑا سا مینہ پڑا تھا۔ حبیب منزل کے سامنے پانی نشتب میں کھڑا ہو گیا۔ صرف گزرنے کے لئے ایک چھوٹی سی مخدوش پگڈنڈی رہ گئی۔ جلال نے اپنی پتلون کے پائنجوں کو احتیاط سے سنبھالتے ایڑیاں اٹھا اٹھا کر قدم رکھتے اور خاموشی کی زبان میں اس اہم طلب کی وقعت کو غیر ضروری گردانتے ہوئے اپنے چچا کا دروازہ کھٹکھٹایا۔

سکینہ جلال کی چچا زاد بہن نے دروازہ کھولا۔ اور پھسلتی ہوئی آنکھوں سے جلال کی طرف دیکھا۔ اور آنسو کا وہ قطرہ جو کہ پہلے آنکھ میں اٹکا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر ٹپک پڑا۔ کچھ حیرانی سے اُس نے کہا۔

”جلال! تم آگئے۔۔۔۔۔ اباجان کی امیدوں کے خلاف۔۔۔ وہ

مہتیں ابھی ابھی یاد کر رہے تھے۔“

جلال نے بہن کی بات کو عجیب بے توجہی سے سنا۔ برآمدے

کے اندر داخل ہوتے ہوئے اُس نے نیم بوسیدہ ٹاٹ سے اپنے
 بوٹوں کو مہابت اطمینان سے رگڑ رگڑ کر کیچرٹ سے پاک کیا۔ ایک عام
 دنیا دار کی مانند جلال نے ظاہری اضطراب کا کوئی نشان چہرے پر
 ہویدا نہ ہونے دیا۔ نہ اُس کی آنکھیں اپنے حلقوں میں گھبراہٹ سے
 پھیلیں۔ نہ اُس کی رفتار میں خلافت معمول سرعت آئی۔ جیسٹر کو اتار کر
 کندھے پر ڈالتے ہوئے وہ برآمدے کے دائیں کونے کے درتیکے میں جو
 گلی میں کھلتا تھا۔ کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے ختم ہوتے ہوئے سگریٹ
 کا ایک لمبا کش لگایا۔ اور اُسے گلی میں پھینک دیا۔ سکینہ جو اپنی والدہ
 کو جلال کی آمد کی اطلاع دے کر آتی تھی بولی۔

”جلال — تم ابھی یہیں ہو بھائی؟“

”چچا کس کمرے میں ہیں؟ یہ تو تم نے بتایا ہی نہیں سکینہ۔“

”اس کمرے میں۔۔۔ جس کے سامنے تم کھڑے ہو‘ جلال‘ جلدی

پہنچو‘ مہتابے پہنچے سے شاید اُن کی مضحکہ خیز طبیعت کچھ بہل جائے۔“

جلال نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ اندر داخل ہوتے ہی اُس کی

نظر ڈاکٹر پر پڑی۔ ڈاکٹر کے ہاتھ میں ایک پرانی سی سٹیجوسکوپ تھی اور سرے

ہاتھ کی انگلی کو لبوں تک لے جاتے ہوئے اُس نے مطلق خاموش رہنے

کا اشارہ کیا۔ جلال ایڑیوں کے بل چلتا ہوا کمرے کے داہنی طرف

ہو لیا۔ وہاں سے اسے اپنے چچا حبیب احمد ادیب کا زرد چہرہ صاف طور پر نظر آ رہا تھا۔ اس پر تھکاوٹ کے آثار اچھی طرح سے نمایاں تھے اس کا ہر ایک خط جو کسی نتیجہ خیز تجربہ زندگی کی نشانی تھا زیادہ گہرا ہو گیا تھا۔ نقابست کی وجہ سے اس کی آنکھیں مکمل طور پر بند نہ تھیں بے روشن نیم و آنکھوں کے دھندلے پن کو دیکھ کر دل کو ایک حشت سی محسوس ہوتی تھی۔

”یہ ہے زرد و جھریوں والا، کل انچاس برس کا محنتی بوڑھا۔ جس کی بابت ملک الشعراء نے کہا تھا کہ وہ مکمل آدمی ہے۔“ جلال نے دل میں کہا: کتنا بڑا خطاب دیا اس نے۔ مکمل آدمی ہونا کتنا بڑا امتیاز ہے۔ آج کون آدمی صحیح طور پر مکمل کہا جاسکتا ہے۔“

معاذ ادیب نے آنکھیں کھولیں اور اپنا منہ دائیں طرف موڑا۔ سامنے جلال کھڑا تھا۔ اس نے سلام کیا۔ لیکن ادیب نے صبر و سکون اور بے چینی کے مابین کشمکش کو محسوس کرتے ہوئے ملتے پرتے ہوئے لاکر آنکھیں بند کر لیں۔ . . . ان کے لب آہستہ آہستہ پھرک رہے تھے۔ گویا ایک صدیوں سے آشنا، پر تلاوت جذبات سے لبیر، ایک قسم کے ہسٹریکل (Hysterical) بوسے کے لئے مرتعش ہوں اور جیسے اُن کی رُوح عریاں ہو کر قلب کی اندلیں

ماہینوں میں ایک ایسے ہلکے ہلکے میٹھے مدہوش کن صوتِ ازل اور
ایک ایسی خنک سی نخل کی متلاشی ہو جو اس مقام ہو کی عمیق، بیکراں
تاریکیوں میں اُس کے لئے شمع برقرار ہو جائے۔ اور اُس کی رہنمائی
کی وجہ سے وصلِ تمام ممکن

جلال نے اپنے بائیں طرف ادیب کی تصنیف کردہ کتابوں پر
ایک پھپھلتی ہوئی نظر ڈالی۔ الماری کے پاس ہی اخروٹ کی لکڑی کا
ایک ہشت پہلو میز دھرا تھا۔ اس میں کہیں کہیں سپید گلکاری کی ہوئی
تھی۔ میز کے اوپر قلم دوات، چائے کی ایک پیالی اور ایک دہرا کیا ہوا کاغذ
پڑا تھا۔ جلال نے کاغذ کو ہاتھ میں لے لیا۔ لکھا تھا۔

’بوڑھے کے آنسو چار سو بھرے پڑے تھے۔‘

اُس نے ساری عمر کوئی ڈھنگ کا کام نہ کیا تھا۔

بوڑھے نے سر اٹھایا اور کہا۔

زندگی کے اسباب بھرے پڑے ہیں۔

سخی معشوق کی مسکراہٹوں کی مانند

کسی غریب کے دل کی جمعیت کی مانند

صرف ایک سبق رہ گیا ہے۔۔۔۔۔ پشیمانی کا

— موتِ ادہ بھی سکھا دے۔

جلال کی طبیعت پریشان سی ہو گئی۔ وہ بے پروا ضرور تھا مگر ایک لطیف ذہن اور ایک حساس دل کا مالک تھا۔ اُسکے مزاج کی مستقل و پورا منزلزل ہو گئی۔ اُسے یوں محسوس ہوا جیسے کئی زروائیلے 'سُرخ' مہم سے حلقے ایک دوسرے میں خلط ملط ہو کر اس کی آنکھوں کے پاس کن پٹی سے چھو کر، انواع و اقسام کی اقلیدسی اشکال پر اُکرتے ہوئے فضا میں دوڑ کر نزدیک پھیل رہے ہیں۔ اس کے ذہن میں آہستہ آہستہ ایک خلیجان سی پیدا ہوئی۔ ایک غنودگی یا نیم غنئی کی سی حالت میں اس کے قلب میں ایک لخت ایک محرک ایک زبردست سی رو پیدا ہوئی۔ اور اُس نے چاہا کہ وہ اپنے سامنے میز پر پڑی ہوئی پیالی کو اوندھا کر دے۔ یہ بے مطلب 'لا حاصل' خواہش کیوں پیدا ہوئی۔ جلال نہ جان سکا۔ وہ صرف اس بات سے واقف تھا کہ ایک اندرونی طاقت اُسے ایسا کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ ایک لمحہ کے لئے اُس نے دل کے ساتھ تصفیہ کر لیا کہ وہ ہرگز ہرگز پیالی کو اوندھا کرنے کے سے فضول خیال کو عملی جامہ نہیں پہناتے گا۔ . . . بلکہ اس قسم کے خیال پیدا ہونے پر اس نے اپنی کمزور طبیعت کو کوسا۔ لیکن تھوڑی دیر کے بعد اس نے دیکھا کہ جب تک وہ پیالی کو اوندھا نہ کرے گا۔ اُسکے لئے زندہ رہنا مشکل ہو جائے گا۔ مشکل ناممکن . . . اور سب کے دیکھتے ہوئے

اُس نے پیانی کو اوندھا کر دیا۔ تھوڑی سی چائے میز پر سے بہتی ہوئی فرش پر گر گئی۔ سب حیرت سے جلال کی طرف دیکھنے لگے۔ اُسکے فوراً بعد ہی اسی قسم کا خیال پیدا ہوا کہ وہ رو دے۔ اس وقت جلال نے اپنی ذہنی تحریک کے خلاف جانا بالکل بے سود سمجھا۔ وہ جانتا تھا کہ اب نہ رونا اُسکے بس کا روگ نہیں۔ اس وقت اُس نے اپنے آپ کو مکمل طور پر اندرونی حکم کے تابع کر دیا۔ اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

محفل میں وابستہ طے سے نکل کر اس فوری درود و کرب کی فضا میں جہاں قہقہوں کی بجائے آنسو جوانی کی بجائے بڑھاپا، انا کر وہ گناہوں کی پشیمانی موت گھوم رہے ہوں۔ اُس کا جی نہ لگا۔ جلال نے ایک عجیب انداز سے شانے پھر کاٹے۔ اور نئے جلدائے ہوئے سگریٹ کی راکھ کو چٹکی سے گرایا اور دل میں کہا کہ کہیں سگریٹ کو باہر پھینک دینے کا خیال اس کے ذہن میں نہ پیدا ہو جائے۔ وہ کانپ اٹھا اور برقی رو آنے سے پیشتر جلال اڑیو کے بل چلتا ہوا کھڑکی میں پہنچا۔ اور سگریٹ کو باہر پھینک دیا۔ دور . . .

بہت دور جتنی دور اُس سے ممکن تھا۔ اور روکھی سی مسکراہٹ لبوں تک لاتے ہوئے سوچنے لگا۔ بھلا ایک مکمل آدمی محض ایک معمولی سبق پشیمانی کی خاطر موت کو دعوت دیتا ہے۔ ناگاہ اُسے یاد آیا کہ اسی نوعیت کا ایک اور خیال بھی چھپانے اپنی کتاب رنگ و آہنگ میں ظاہر کیا تھا کہ

”سکینہ — سامنا دروازہ تو کھول دو — مجھ تک ہوا
آنے دو۔“ ادیب نے پھر کہا۔

ایک لمحہ کے لئے چاروں طرف خاموشی چھا گئی۔ سکینہ نے دروازہ
کھولا۔ ٹھنڈی ہوا ایک دم فراٹے سے اندر داخل ہوئی۔۔۔۔۔ سب نے
ادیب کے چہرے پر نظریں جمادیں۔

”باہر بارش اچھی ہو گئی ہے نا؟“

”جی چچا جان۔۔۔ کافی برس گیا پانی۔“

اور اپنی وعندی آنکھوں میں سے باہر دیکھتے ہوئے ادیب بولا۔
”دنیا کس قدر وسیع ہے۔۔۔۔۔ رنگین اور بے رنگ بھی۔“

”جی ہاں۔۔۔ بہت وسیع ہے۔ رنگین اور بے رنگ بھی۔“ جلال
نے چچا کے تجنیل کی رو کو سرعت سے بدلتے ہوئے دیکھ کر حیرت سے نہرا یا
ادیب کے اس طور باہر دیکھنے پر سب لوگ باہر کی طرف دیکھنے لگے۔ باہر
کچھ بھی نہ تھا۔ عرت سخت سردی میں ایک اندھا لالٹھی ٹکیا ہوا جا رہا تھا
جلال نے چچا کی طرف دیکھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ چچا کچھ کہنے کو تھے۔
مگر قوت ارادی کی ناتوانی کی وجہ سے کہہ نہ سکے۔ جلال نے دیکھا
دوبارہ حد سے زور لگاتے ہوئے چچا نے کہا۔

”دیکھو جلال بیٹا۔۔۔۔۔ باہر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اس کے

راستہ پر نشیب و فراز دو نو ہیں جنہیں وہ دیکھ نہیں سکتا۔ تاہم اُسے چنداں
فکر لازم نہیں۔ اُسکے پاس لاکھٹی ہے۔

ایسے معلوم ہوا جیسے یہ بات کہنے میں ادیب نے اپنی تمام قوت صرف
کر دی ہو۔ اُن کو دو ہچکیاں سی آئیں۔ اور اس سے پہلے کہ فضا میں ہا دھو
کی آوازیں لرزش پیدا کر دیں۔ ان کا جسم ساکت ہو گیا۔ اور برف کی مانند
ٹھنڈا!

(۲)

چچا حبیب احمد کو کفنانے وقتانے کے بعد واپس لوٹتے ہوئے جلال
ایک ارتعاش سوزاں محسوس کرتا ہوا بازار کی رونق میں سے گذر رہا تھا۔
سینتیس برس کی عمر خود کو چچا کے مقابلہ پر لاتے ہوئے وہ اپنے آپکو زیادہ
معم محسوس کرنے لگا۔ اور شاید زیادہ تجربہ کار۔ لیکن اس کے خیال میں
نکافی مافات کے لئے بہت دیر ہو چکی تھی۔ — بہت دیر۔
اور وہ مفردات جو کہ انسان کی بہتری کے لئے جمع ہوتے ہیں اپنی تخریب
سے بدن میں لپپی پیدا کر رہے تھے۔ بیکایک اُس کے رونگٹے کھڑے
ہونے شروع ہو گئے۔ اور اُسے کانوں میں سائیں سائیں اور نفس کی نوع
بہ نوع، موافق اور ناموافق سی آوازوں کے درمیان چچا کے آہنری

الفاظ کو بختے سُنائی دیئے۔۔۔۔۔ ”باہر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اُس کے راستے پر نشیب و فراز دونوں ہیں۔ جنہیں وہ دیکھ نہیں سکتا۔ تاہم اُسے چنداں فکر لازم نہیں۔ اُسکے پاس لالچی ہے۔“

”کیا یہ الفاظ کسی تشبیہ مجازی کے حامل تھے یا یونہی ایک گزرتے ہوئے نابینا کو دیکھ کر ایک علیل و ماغ کی واہی تباہی۔۔۔۔۔؟“ جلال نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ پھر جلال نے سوچا۔ چچا استاد استعارہ مانے جاتے تھے اور یہ کبھی ممکن نہیں کہ اپنے حواس کی موجودگی میں وہ الفاظ انہوں نے بے معنی طور پر اور اتفاقاً کہے ہوں گے۔۔۔۔۔ پھر اُس نے اپنی تمام تر علمیت جو کہ اب گزرے ہوئے زمانہ کی ایک حسین یادگار رہ گئی تھی طلب کیا۔ اور دل ہی دل میں اُن الفاظ کی تفسیر و تشریح کرنی شروع کی۔

خوابچے والوں کی آوازیں اخبار پیچھے والوں کا شور و غوغا، سینما والوں کے بیاناتِ دہل اعلان، ریڈیو میکنک کی دکان کے اندر ایسی فائز کی مدد سے بلند ہوتا ہوا گانا۔ خوبصورت نیو ماڈل کاروں کے ہارن اُس کے کانوں میں جگہ پانے سے قاصر رہے۔ اُس کے پاس ہی سے ایک مونگے رنگ کی ڈاج سیڈان گزری۔ جس کو ایک مونگے رنگ کی درومی کا شو فر چلا رہا تھا۔ کار کے اندر ایک نازنین اسی رنگ کی ایک کریپ

کی نہایت خوشنما ساڑھی پہنے بیٹھی تھی۔ گزرتے ہوئے لوگ رنگ کی اس مشابہت و مطابقت دیکھ کر دل ہی دل میں مسکرا رہے تھے۔ جلال جو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر کار کی آخری سیٹوں کو دیکھا کرتا تھا۔ اُس نے صرف ایک نظر سے اُس کا رہیں دیکھا۔ اُسکے فوراً بعد ہی اُس کی نظر حید بھک منگوں کی طرف چلی گئی۔ اور اُس نے محسوس کیا۔ جیسے کوئی کہہ رہا ہو: "دنیا کس قدر وسیع ہے، رنگین اور بے رنگ بھی"۔ اور جلال زمین پر نظریں گاڑے ہوئے وہاں سے گزر گیا۔

رٹنر ریسٹوران کے خانساں نے اپنے گاہک جلال کو اپنے کیفے کے نزدیک رکھتے ہوئے دیکھ کر کہا: "حضور پیرس سے پیر کے دوورٹے سمو سے آئے ہیں۔ شامپین سے اُن کا خاص"

جلال نے ایک سخت نگاہ سے خانساں کی طرف دیکھا اور کہا: "تجھے ہٹ جاؤ نا معتول" اور خود آگے بڑھ گیا۔

"چچا آخر کتنا سادہ آدمی تھا" جلال نے سوچا۔ اور نفس کش، صحیح معنوں میں کفایت شعار خرچ کرنے کی جگہ خرچ کرنے والا خاموش، سنجیدہ مزاج، مگر بولنے کی جگہ جوشیلا مقرر حقیقت اور اصلاح کے لئے قدرت کی مثبت و منفی دونوں طاقتوں کا استعمال کرنے والا۔ آخر وہ مکمل آدمی تھا۔

— ایک دفعہ پھر اُس کے کانوں میں ادیب کے آخری الفاظ گونجے۔ جس طرح تمام روئے زمین پر پھیل چکنے کے بعد ابھر میں پھر ایک معین وقفہ کے بعد لہراتی ہے — ”باہر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اُس کے راستہ پر نشیب و فراز دو نو ہیں۔ جنہیں وہ دیکھ نہیں سکتا۔ مگر اُسے چنداں فکر لازم نہیں اُس کے پاس لالٹھی ہے۔

تمام پریشانیوں سے اپنی توجہ کو یکسو راجب کرتے ہوئے اب جلال نے مرحوم چچا کے آخری الفاظ کی تفسیر کرنی شروع کی۔ یکا یک اُس کی گالوں پر ایک ہلکی ہلکی سرخی جو شفق پر سورج کی پہلی کرن کے نمودار ہونے یا جلد عروسی میں پہلی مرتبہ متقابل جنس کے بازوؤں میں مستحق ہونے سے دلہن کے چہرے پر ہویدا ہوتی ہے نمودار ہونے لگی۔ اور ایک تلخ سی مسکراہٹ جو دو شیرنگی کے وقار کو کھونے کے باوجود پیدا ہوتی ہے مسکراتے ہوئے اُس نے کہا۔

”آخر کتنا عمیق تھا چچا کا مطالعہ۔ انسان کی زندگی کے غیر ضروری ناقابل توجہ واقعات سے وہ روزانہ سبق لیتے تھے۔ زندگی کی ہر لطیف جنبش سے انہوں نے کچھ نہ کچھ اخذ کیا۔ حتیٰ کہ موت سے پشیمانی۔ اس کی تفسیر اس کے سوا اور کیا ہو سکتی ہے۔ کہ انسان اپنے مستقبل یعنی زندگی کے نشیب و فراز اور اوپنے نیچے راستہ پر ایک بے خبری کے عالم

میں جا رہا ہے۔ کیونکہ وہ ہونے والے واقعات سے آگاہ نہیں۔ وہ
 اونچی نیچی جگہ کو دیکھ نہیں سکتا۔ جس طرح اندھا آدمی اپنی لالٹھی کی مدد
 سے اپنا راستہ نشیب و فراز، پانی اور کچھڑ وغیرہ میں سے نکال لیتا ہے
 اس طرح آدمی اپنی دوراندیشی کی لالٹھی سے اپنی زندگی کو بے خطرہ اور
 استوار بنا سکتا ہے۔ جس اندھے کے پاس لالٹھی اور جس انسان کے پاس
 دوراندیشی نہیں۔ وہ دنیا کے نشیب و فراز، پانی اور کچھڑ میں منہر کے
 بل گرے گا۔

جلال نے کلائی پر سے چٹری آستین ہٹاتے ہوئے وقت دیکھا۔
 ساڑھے سات بجے تھے۔ اور سردیوں میں ساڑھے سات بجے اچھا خاصا
 اندھیرا ہو جاتا ہے۔ دھند نے سورج کے غروب ہوتے ہی تمام شہر کو
 اپنی آغوش میں لے لیا تھا۔ . . . اور یہ بلیر ڈکلب میں جانے کا وقت
 تھا۔

بلیر ڈکلب، سموکنگ کلب، پریل کلب یہ سب ایک ہی بات تھیں۔ یہ
 سب مہذب، مرد عورتوں کی تفریح گاہیں تھیں۔ جلال نے اپنی جیب ٹٹولی
 پرسوں کی سویپ اور پریل میں اُس نے نہتر روپے جیتے تھے۔ جلال کو
 وہ کھلی سی محسوس ہونے لگی۔ جو ہر ایک جیتے ہوئے کھلاڑی کو اور واؤ
 لگا کر سب کچھ گنوا دینے کے لئے اکساتی ہے۔ جلال ایک قدم رگ گیا

چسٹر کی دونوں جیبوں میں ہاتھ ڈالتے ہوئے اُس نے فیصلہ کن افسردہ
 دعوئے سے کہا کہ وہ یقیناً ان روپوں کو کسی بہتر کام میں صرف کرے گا۔
 وہ اپنی بھولی بسری بیوی کے لئے گرم ساڑھی لائے گا یا اپنے بڑے
 بیٹے کے لئے جو ایک مقامی کلج میں ایف اے کا متعلم تھا۔ ایک چھوٹی
 سی لائبریری خریدے گا۔ وہ نظارہ اُس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا
 جبکہ اُس کے بیٹے نے نہایت اشتیاق سے کتابیں خرید کر لا دینے کی
 التجا میں انگلستان کے بڑے بڑے پبلشر انگلیوں پر گن ڈالے تھے۔

آج پھر جلال نے اپنی گزشتہ زندگی پر ایک نظر ڈالی۔ اُس نے
 دیکھا کہ تمام گزشتہ وقت 'جوانی کا بیش قیمت زمانہ' اُس نے عیش و نشاط
 کی محفلوں، مہذب بد معاشوں کی صحبتوں، طوطا چشم اکیٹرسوں کو طول و
 طویل چٹیاں لکھ کر اُن کی نصا ویر منگوانے میں گنوا یا تھا۔ اور خود کو اُس
 اندھے کی مانند بنا دیا۔ جس کے پاس لاکھی نہ ہو۔ اور جسے ہر طرح کا فکر
 لازم ہو۔ اور اب بھی وہ زندگی کے نشیب و فراز میں دورانِ اندیشی کی لاکھی
 کے بغیر بھاگا جا رہا تھا۔ اور وہ بھی بے تخاصا!

اس نے بازار میں گزرتے ہوئے تمام آدمیوں کو دیکھ کر انسانی
 فطرت کے مطابق اپنے دل کو تسلی دینی شروع کی۔
 "ان میں سے کسی کے پاس لاکھی نہیں ہے۔ اگر ان میں کوئی سمجھلا

ہوا ہے بھی تو وہ شخص ہے جو کہ لالچی کے نہ ہوتے ہوئے بے تحاشا نہیں
بھاگتا۔ بلکہ استقلال سے قدم بہ قدم چل رہا ہے۔“

”مجھے کم از کم بے تحاشا نہیں بھاگنا چاہیے۔“ جلال نے دل ہی دل
میں خود کو سمجھاتے ہوئے کہا۔ اُس نے دیکھا کہ وہ خوبصورت استعارے
کے زیر اثر خود بھی سست پڑ گیا ہے۔ اُس کی رفتار ایک عام کاروباری
آدمی کی رفتار سے بہت کم ہو گئی تھی۔ جلال نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ اور
تیز چلتے ہوئے اُس نے قدرے اونچی آواز سے کہا۔

”اپنی وہ لالچی جو میں نے گھر کے ایک کونے میں پھینک رکھی ہے۔ اور
جس کی ہستی کو بھی بھول چکا ہوں۔ محنت اور کاوش سے ڈھونڈ نکالوں گا
اور اُسے استعمال کیا کروں گا۔“

(۳)

شہر کے قمار خانے کی شکل پیگڈوا سے مشابہت رکھتی تھی۔ بنلوک
کے ایک اعلیٰ کاریگر نے اُسے بنایا تھا۔ اُس کے چاروں طرف پینتالیس
سیڑھیاں تھیں۔ اور صبح و شام شہر کے لوگ سمندر سے آنے والی ہوا سے
لطف اندوز ہونے کے لئے وہاں جمع ہو جاتے۔ شراب کے متعلق ملک
کے اس جھٹے کا قانون سخت گیر نہ ہونے کی وجہ سے کئی شخص پینے کے

بعد ایک سیڑھی پر بازو رکھ کر اُسے تکیے کے طور پر استعمال کرتے ہوئے
 باقی کا جسم پچلی سیڑھی پر رکھے پڑے رہتے تھے۔ جس طرح کسی بڑے
 دریا کے ریتنے کناروں پر گھڑیاں دھوپ تاپنے کے لئے پاؤں پھیلا کر
 دنیا دہا فہما سے بے خبر پڑے رہتے ہیں۔ جلال حسب معمول ان انسان نہ
 گھڑیاؤں یا گھڑیاں نما انسانوں سے بچتا بچاتا قمار خانے کے اندر داخل
 ہوا۔ اُسکے ساتھ جو دو دن سے اُس کا انتظار کر رہے تھے۔ نہایت خلوص
 سے اُسے ملے۔ مگر جلال در دوسر کا بہانہ کر کے ان سے معذرت کا خواہاں ہوا
 اور ایک آرام کرسی میں دھنس گیا۔

جلال صبح سے بھوکا تھا۔ اور حالت گرسنگی میں آدمی لطیف سے
 لطیف خیالات تک رسائی حاصل کر سکتا ہے۔ جلال جس کا پیٹ طرح
 طرح کے کھانوں کے علاوہ حرص و ہوا سے تنارہتا تھا۔ آج اس قابل
 تھا کہ اُسے دور کی سوچہ سکے۔ اور وہ گزشتہ زندگی اور روزمرہ کے
 واقعات کا تصور کر کے پریشان و پشیمان ہو بظاہر اس کی آنکھیں قمار بازوں
 کے سر پر لگی ہوئی قندیل پر جمی ہوئی تھیں۔ مگر دراصل وہ نیم نختہ و نیم
 بیدار حالت میں تھا۔ اُسے مس میگی کا گھر دکھائی دیا۔ مس میگی شروع شروع
 میں ایک پولیشین سو سائٹی گرل تھی۔ اور ایک بڑے بلند مرتبت خاندان
 کی چشم و چراغ۔ اُسے پنٹنگ (PUNTING) کی لت پڑ گئی۔ ایک میکرز

نے اُسے خوب لوٹا۔ آہستہ آہستہ وہ اپنے آپ کو بیچنے لگی۔ اور اب اس کے
ہاں امیر آدمیوں کا تانتا بندھا رہتا تھا۔

تصور میں جلال نے اپنے آپ کو میگی کے دروازے پر کھڑا پایا۔ اُسے
دیکھتے ہی وہ دوڑی دوڑی اُسے لینے کے لئے دروازے تک آئی۔ کیونکہ
جلال مس میگی کا مستقل مالدار اور قدرواں گاہک تھا۔ میگی نے اسی انداز
سے جو شکایت سے تہی نہ تھی۔ پوچھا۔

”تم گزشتہ دو شب کہاں رہے جلال؟ تمہاری طبیعت
مضمحل نظر آتی ہے کچھ۔“

ایک اور سرد قد بت تھا۔ جو کہ میگی کے مقابل آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ بت
قدرے دھندلا سا دکھائی دیتا تھا۔ اور معلوم ہوتا تھا کہ اُس بت کے
منہ میں زبان نہیں ہے۔ مگر پھر بھی کچھ کہنے کی کوشش کر رہا ہے ایک ایک
اُس بت نے بھی وہی الفاظ دہرا دیئے۔ وہ بت جلال کی بھولی بوسری
بیوی تھی۔ جلال نے اپنی بیوی اور میگی کے استفسار کا مقابلہ کیا۔
بیوی اُسے اُسی کے لئے چاہتی تھی۔ اور کبھی کبھی شکایت کے آنسو گرتے ہوئے
پوچھتی۔ ”میں کہتی ہوں آپ دو رات کہاں رہے ہیں یہاں
اکیلی تڑپتی رہتی ہوں۔“ اور وہ آواز مطلقاً تصنع اور ناز و انداز کی حامل
نہ تھی۔ بلکہ دل ہی سے دماغ سے مشورہ لئے بغیر اُس کے خیالات لبوں

تک آجاتے۔ لیکن میگی جلال کو جلال کے لئے نہیں۔ اُس کی جیب کے لئے چاہتی تھی۔ جو عموماً نہیں بلکہ ہمیشہ معمور ہوتی تھی۔

”خیر اڑے۔۔۔۔ اس دفعہ پھر ہار گیا جلال۔۔۔۔۔ فیراڑے ہار گیا۔“
 میگی نے جلال کو تاسف سے بھری ہوئی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا
 ”اُسے ہارنا ہی چاہئے۔۔۔۔“ جلال نے جواب دیا۔ اور پھر بولا۔ ”میرے عزیز چچا حبیب احمد کل فوت ہو گئے ہیں۔۔۔۔“ اس وقت اُس کی رحم طلب نگاہیں وہاں بیٹھے ہوئے دو ایک آدمیوں کی طرف اٹھ گئیں تمام نے افسوس اور ہمدردی کا اظہار کیا۔ اُن میں سے ایک نے یہ بھی محسوس کیا۔ کہ جلال نے اس عیش و نشاط کے موقع پر یہاں آکر اپنی افسردہ دلی سو تمام الجھن کو افسردہ کر کے اپنی کم فہمی کا ثبوت دیا ہے۔

میگی نے کئی ایک باتوں سے جلال کو تسلی دینی شروع کی۔ اور یہ بھی کہا کہ اس کے نہ آنے سے کتنی بچلیاں بچتی ہیں۔ جو اُس پر کوندیں۔ اور کتنے دوسے تھے جو اُس کے دل میں آئے۔۔۔۔

جوں جوں وہ یوریشین لڑکی خوشامد کرتی توں توں جلال کا دل اس سے متنفر ہوتا۔۔۔۔ اُس نے ایک ہاتھ اپنی جیب پر رکھ لیا جس کو بچانے کا صرف آج کے لئے ہی نہیں۔ بلکہ ہمیشہ کے لئے اُس نے تہیہ کر لیا تھا میگی کے پیش کردہ ہاتھ کو پرے دھکیلتے ہوئے ایک روکھی پھپکی مسکراہٹ

سے جلال نے کہا: تمہیں ایک خبر سناؤں گی۔۔۔ چچا اپنی جائداد کا ایک بڑا حصہ میرے نام چھوڑ گئے ہیں۔

”سچ؟“ میگی نے آنکھیں پھاڑتے ہوئے کہا۔ یہ بات صحیح معنوں میں اُس کے لئے دل خوش کن اور دل نواز تھی۔ وہ اپنی خوشی کو فریبِ نظر کے دامن میں مستور نہ کر سکی مگر چہ یہ اُس کے پیشے کی خصوصیت ہوتی ہے۔ اور وہ چھپاتی بھی کیسے؟ جبکہ جلال کی نظر نہایت باریک ہیں ہو گئی تھی۔ اور اس وقت وہ فولانے کے آ رہے تھے۔

”علاوہ اور چیزوں کے چچا مجھے ایک لامٹی دے گئے ہیں۔ تاکہ میں ٹوٹل ٹوٹل کر اپنا راستہ بنالوں۔ اور نشیب و فراز میں نہ گروں۔“ جلال نے اپنے آپ کو کہتے ہوئے پایا۔

”کیسی ہلکی ہلکی باتیں کرتے ہو جلال۔۔۔۔۔ لوپی کر بے نیاز ہو جاؤ۔“ اُور میگی نے سمجھا کہ یہ صرف چچا کی موت کا گہرا اثر ہے۔ جلال نے اُس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”تمہارا شباب زوروں پر ہے۔۔۔“

میگی نے اپنے جسم پر ایک چھپتی ہوئی نگاہ ڈالی۔ اور مسکرائی۔
”کل ڈھل جائے گا۔“

میں میگی نے دوسری دفعہ اپنے جسم کی طرف دیکھا۔ اور خون اُس کے

رخساروں اور کالوں کی طرف دوڑنے لگا۔

”تم بوڑھی ہو جاؤ گی اور پھر مہنیں کوئی نہ پوچھے گا۔۔۔۔۔ یہ جتنے بھی بیٹھے ہیں۔ اور میں خود بھی۔۔۔۔۔“ اس نے اپنی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”مہارے شباب کے خریدار ہیں۔ جوانی کی شام ہونے پر یہ سب لوگ اپنے اپنے گھر وندوں میں جا گھسیں گے۔ تم کو کوئی نہ پوچھے گا۔ پھر تم کیا کرو گی میگلی؟“

”یہ سوال تو میں عنقریب ہی تم سے کرتی۔۔۔۔۔ کیا تم اس وقت میری خبر گیری نہ کرو گے؟“

”ایسا نہیں ہو ا کرتا میگلی“ شباب کی رعنائیوں کے خریدار عمر کے ساتھ بوڑھی ہونے والی رعنائیوں کی کھوٹے داموں بھی قیمت ادا نہیں کرتے۔ اگر تم پیٹنگ میں تباہ ہونے کے فوراً بعد ہی شومر کر لیتیں۔ تو گو زندگی ظاہر طور پر عیش سے نہ گزرتی۔ تب بھی مہارہ انجام خراب نہ ہوتا۔ عورت سے وابستہ وہ آدمی جسے شومر کہتے ہیں اپنے بڑے حالیے میں معمر بیوی کی بوڑھی اور بھونڈی رعنائیوں کی بھی وہی قیمت ادا کرتا ہے۔ جو اس نے جوانی میں ادا کی ہو گی۔۔۔۔۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ۔۔۔۔۔ میں نے مہارے شباب کو عزیز کیا ہے۔ اور اس کے لطف کو خریدتا ہے۔ مگر بیوی نے بغیر دام لئے اپنے شباب کے جامِ خلوص اور اشیاء سے مجھے پلا دیئے۔ اس لئے

وہی ایک ہستی ہے جو میرے جذبہ ایشا پر تسلط جملنے کا حق رکھتی ہے۔۔۔
 میگی! تم اُس اندھے کی مانند ہو جو کہ بے تحاشا بھاگا جا رہا
 ہو۔ حالانکہ اُس کے پاس لالچی بھی نہیں۔ تم نے اپنی لالچی یہیں کہیں
 گھر کے کسی کونے میں بھول کر ڈال دی ہے۔ اٹھو اسے ڈھونڈھ نکالو۔
 اور اسے اپنے مستقبل میں اپنی راہ نشیب و فراز اور کیڑے سے بچ کر نکال
 لو۔۔۔۔۔ ورنہ رنج و آرام کی گہرائیوں میں جا کر روگی۔۔۔
 جلال کی آنکھ کھل گئی۔ اُس نے آخری الفاظ نہایت زور سے
 کہے تھے۔ قمار خانے کے سب آدمی جلال کی طرف گھور رہے تھے۔ جلال
 کچھ گھبرا سا گیا۔ اُس نے ویسے ہی اونچی آواز میں کہا۔
 ”یہ میرے ادیب چچا کے آخری الفاظ ہیں۔۔۔ اور تم سب لالچی
 کے بغیر ہو۔ جو بالضرور مصائب کی خندق میں اوندھے منہ گر دو گے۔“
 دوسرے لمحے میں جلال پکیو ڈانما قمار خانے کی پینتالیس
 سیڑھیوں کو بے تحاشا پھلانگتا ہوا جا رہا تھا۔ اور اُسے اپنے پیچھے
 بے تحاشا دیوانہ وار فہقہوں کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں +

موت کاراز

موت کا راز

اس بے ربط و ناہموار زمین کے شمال کی طرف نباتاتی ٹیلوں کے دامن میں 'میں نے گندم کی بتیسویں فصل لگائی تھی' اور سرطانی سورج کی جیات کش تمازت کے نیچے پختے ہوئے سنوں کو دیکھ کر میں خوش ہو رہا تھا۔ گندم کا ایک ایک دانہ پہاڑی دیبک کے برابر تھا، ایک سٹے کو مسل کر میں نے ایک دانہ نکالا۔ وہ کناروں کی طرف سے باہر کو قدرے پچکا ہوا تھا، اس کی درمیانی لکیر کچھ گہری تھی، یہ اس بات کا ثبوت تھی کہ گندم اچھی ہے۔ اس میں خوردنی مادہ زیادہ ہے۔ اور گورکھپور کی منڈی میں اس سال اس کی فروخت نفع بخش ہوگی۔

میرے خیالات کچھ یکسوئی اختیار کر رہے تھے اس وقت زندوں میں سے میرے نزدیک کوئی نہ تھا۔ قدرتاً آپ پوچھ سکتے ہیں کہ اگر زندوں میں سے کوئی تمہارے نزدیک نہ تھا تو کیا مردوں کی یاد تمہارے دیران خانہ دل کو آباد کر رہی تھی؟ — میرا جواب اثبات میں ہے، میں آپ سے ایک اور بات بھی اصرار سے منوانا چاہتا ہوں۔ اور وہ یہ ہے کہ میں مردوں کا قصور ہی نہیں کر رہا تھا۔ بلکہ ان کو اپنے سامنے بیٹھے

وایں اور باتیں کتھا کلی انداز سے رقص کرتے بہنتے اور خوف سے کانپتے
 ہوئے دیکھ رہا تھا۔ جس طرح آپ کی وارھی کا بال بال مجھے علیحدہ نظر
 آتا ہے۔ اور آپ کی تمازت زدہ آنکھوں کے سرخ ڈورے دیکھ رہا ہوں
 اسی طرح میں انہیں دیکھ رہا تھا۔ ان میں سے کسی کا چہرہ جموی موتیا کی
 اس کلی کی مانند جس کا چہرہ صبح کے وقت کاشمیری بہار کی شبنم نے دھو دیا
 ہوا شگفتہ ہو کر چمک رہا تھا اور کسی کے چہرے پر جھڑیاں اور گہری
 گہری لکیریں تھیں۔ شاید وہ کسی نتیجہ خیز تجربہ کی نشانیاں تھیں۔

وہ گندم کے کھیت کے کناروں پر نہیں کھیل رہے تھے۔ نہ ہی وہ
 بتیس سالہ شیشم جس کے گھنے سایہ دار پھیلانے کے نیچے میں اتنی پالتی مائے بیٹھا
 تھا۔ اپنے ہلکے ہلکے پاؤں کو بچا رہے تھے۔ بلکہ وہ خود میرے جسم کے اندر تھے
 ہائیں! آپ حیران کیوں کھڑے ہیں! آپ بو چھتے ہیں کہ میں
 کہاں تھا؟ سنئے تو.....

..... میں جسم کی اس حالت میں تھا جسے

انہماک کی آخری منزل کہنا چاہئے۔ میں خود اپنے جسم سے علیحدہ ہو کر
 اسے یوں دیکھ رہا تھا، جس طرح پرانی حکایتوں کا شہزادہ کسی اونچے
 اور نباتاتی ٹیلے پر کھڑا دور سے اس شہزادی کے محل کا اٹھتے ہوئے
 دھوئیں کے وجود سے اندازہ لگائے۔ جس نے اپنی شادی مشروط رکھی ہو۔

وہ رقصاں، خنداں، لرزاں لوگ میرے بزرگ تھے بچہ اپنے والدین کی تصویر ہوتا ہے، میرا باپ اپنے باپ کی تصویر تھا۔ اس لئے میں اپنے دادا کی تصویر بھی ہو سکتا ہوں، اور یوں ارتقائی منازل طے کرنے کی وجہ سے اپنے بزرگانِ سلف کی اگر صاف نہیں تو دھندلی سی تصویر ضرور ہوں ہندوستانی تہذیب دو نسلوں سے شروع ہے، ایک دراوڑ اور دوسری آریہ۔ میں آریہ نسل سے ہوں۔ میرا دراز قد، گورازنگ، سیاہ آنکھیں، باجس، من موجی، اور قدرے دھم پرست ہونا، اس بات کا ثبوت ہیں۔ — یہ بات معلوم کرنے کی میری زبردست خواہش تھی کہ موت کا راز کیا ہے۔ مرتے وقت مرنے والے پر کیا کیا عمل ظہور پذیر ہوتا ہے۔ مجھے یہ یقین دلایا جا چکا تھا کہ مادہ اور روح لافتا ہیں، ایسی حالت میں اگر وہ موت کے عمل میں اپنی ہیئت بدلتے ہیں۔ تو اس وقت ان کی کیا حالت ہوتی ہے — آخر مرنے والے گئے کہاں؟ وہ جا بھی کہاں سکتے ہیں۔ سوائے اس بات کے کہ وہ کوئی دوسری شکل اختیار کر لیں، جسے ہم لوگ آواگون کہتے ہیں کیونکہ مختلف ہیئات میں ظہور پذیر ہونے کے بعد پھر اس ذرہ کو جس سے کہ ہم پیدا ہوئے ہیں۔ آدمی کی شکل دیجاتی ہے۔

یہ بات سنکر شاید آپ بہت ہی متعجب ہو گئے۔ کہ میں اپنے سامنے

اپنی پیدا ہوئی والی اولاد کو بھی دیکھ رہا تھا، میرے سامنے ایک گھنگریالے
سیاہ بالوں چمکتے ہوئے دانتوں والا لحیم و شحیم بچہ آیا، جو کہ آج سے ہزاروں
سال بعد پیدا ہوگا۔ اور جو کہ میری ایک دھندلی سی تصویر تھا، میں نے
اسے گود میں اٹھا لیا۔ اور چھاتی سے لگا، بھینچ بھینچ کر پیار کرنے لگا، اسے
پیار کرتے وقت فقط مجھے یہ ہی محسوس ہوا جیسے میں اپنا دایاں ہاتھ بائیں
کندھے اور دایاں ہاتھ دائیں کندھے پر رکھ کر اپنے آپ کو بھینچ رہا ہوں
اس بچے نے کہا:-

”بڑے بابا . . . پر نام . . . میں جا رہا ہوں“

میرا ہونے والا بچہ اور بزرگانِ سلف تمام واپس جا رہے تھے۔
اس انہماک کے عالم میں میں ابھی تک دور کھڑا یہی محسوس کر رہا تھا کہ
میرا جسم زمین کا ایک ایسا حصہ ہے۔ جس میں مسکے بزرگانِ سلف
کی غاریں اور آئندہ نسلوں کے شاندار محل ہیں جن میں رفتگان اور
آنے والے اپنے قدیم اور جدید طریقوں سے جوق درجوق داخل ہو رہے
ہیں۔

... گھبراہٹ نہیں اور سنئے تو... یہ میری باتیں جو بظاہر
پانگلوں کی سی دکھائی دیتی ہیں ہیں بڑی مطلب خیز۔ . . مجھے کچھ سمجھا
لیسنے دو۔۔۔ پھر میں آپ کو ادبی مضمون میں تشبیہ دینے کا طریقہ بتاؤں گا

کل ہی آپ کہہ رہے تھے کہ درختوں پر گدھ شام کے وقت بیٹھیں گے
 دکھائی دے رہے تھے۔ جیسے کسی اونچے شیشم پر نہری تریلوں پر
 لٹک رہے ہوں۔ کتنی بھونڈی تشبیہ کہی آپ نے!

(۲)

یہ تو میں جانتا ہی تھا کہ روح کے علاوہ مادہ بھی قنا نہیں ہوتا
 مگر اس بات کو دیکھنے کی ایک آگ سی ہر وقت سینہ میں سلگتی رہتی
 تھی کہ موت کے عالم میں بظاہر قنا ہوتے ہوئے شخص یعنی ذرہ کی مجموعی
 صورت کو کن کن تخریبی و تعمیری مدارج سے گزر کر دوسری ہیئت
 میں آنا پڑتا ہے۔ یعنی آخر موت کا راز کیا ہے؟
 وہ ذرہ عظیم وہ جزو لا یتجزی، جو کہ تمام ارضی و سماوی طاقت
 کا معرکہ ہے۔ کیسا منظم ہے۔ مثال کے طور پر اجرام فلکی کی گردش کا نظام
 لیجئے۔ اگر ان میں سے کوئی بھی جرم اپنے مخصوص راستہ سے ایک انچ
 بھی ادھر ادھر ہو جائے، تو کیسی تباہی پائی جائے۔ چاند گرہن کے
 موقع پر ہم لوگ دان پن بھی کرتے ہیں۔ تو اسی لئے کہ وہی ایک ایسا
 وقت ہو سکتا ہے۔ جبکہ اجرام فلکی کاشت و قتل سے ادھر ادھر ہو کر
 اور آپس میں ٹکرا کر مادہ ہیولی کی شکل اختیار کر لینا ممکن ہے ہم آریہ

— حساس من موجدی اور توہم پرست نہیں چاہتے۔ کہ ہم کوئی برا کام کرتے ہوئے تباہ ہو جائیں اور مادہ ہیولی کا ایک حصہ بن جائیں۔
وان پن سے اچھا کام اور کیا ہوگا؟

..... آپ اسے تصوف اور توہم خشک اور ترش مضمون کہیں مگر یہ ان ہر سہ اقسام سے بالاتر ہے۔ ہاں ہاں! آپ نے پوچھا تھا کہ یہ ذرہ عظیم کیا ہے۔۔۔۔۔ یہ جاندار شی کی ابتدائی صورت ہے۔ یہ عورت اور مرد دونوں میں زندہ ہے۔ تمام ارضی و سماوی طاقت کام کر رہے۔ شاید اس سے بہتر اس کی کوئی تعریف نہیں کر سکتا۔ اس کے متعلق میں ایک قیاس غیر مصدق جو بظاہر یا وہ کوئی دکھائی دیتا ہے، مگر ہے، بہت جامع اور درست۔۔۔۔۔ دہرا دینا چاہتا ہوں، وہ قیاس غیر مصدق ریاضی طبعیات کے ایک بڑے ماہر نے کہا تھا

”ذرہ..... جزو لا یتجزی..... ہم نہیں جانتے کیا..... کچھ کرتا ہے۔۔۔۔۔ ہم نہیں جانتے کیسے!.....؟.....! شاید ریاضی قواعد ضرب و تقسیم اس ذرے سے ہی ریاضی انوں

نے سیکھے ہیں وہ دوسے چار چار سے آٹھ اور آٹھ سے چوگنا ہو جاتا ہے اور پھر ہزاروں سے حیران کن طور پر ایک یہ تو سب جانتے ہیں کہ وہ یہ سے وہ ہو جاتا ہے اور وہ سے یہ ہو جاتا ہے مگر اس بات پر سے پردہ راز نہیں اٹھا کہ وہ کیسے جس دن یہ پردہ راز اٹھے گا تو موت کا راز منکشف ہونے میں باقی رہ ہی کیا جائیگا؟

چند دن ہوتے ہیں اسی اضطراب ذہنی میں مبتلا بیٹھا تھا۔ اور سرطانی سورج گندم کے سٹوں کو پکار رہا تھا۔ سٹے بالکل سوکھ چکے تھے اور ان کی داڑھی اس قدر خشک ہو گئی تھی۔ ایک ایک بال کانٹے کی مانند چھبنا تھا، کچھ دبائے سے بال خود بخود جھڑنے لگتے تھے کو مسلتے مسلتے اسکا ایک بال میرے ناخن میں اتر گیا۔ اور لاکھوں ذرات جن کی میں مجموعی صورت ہوں۔ ان میں سے ایک ذرے کو جو کہ انفرادی طور پر ذرہ عظیم سے کم نہیں اُسے آگے دھکیل دیا، وہ ذرہ جو آگے دھکیلا گیا نامعلوم گزشتہ زمانے میں میرا کوئی بزرگ تھا یا شاید آئندہ نسلوں میں سے کوئی۔۔۔ یہ میں جان نہ سکا، بہر حال بٹے کا بال ان دونوں میں سے نہ تھا، وہ ایک بیرونی خارجی چیز تھی جس کو میرے نظام جسم میں داخل ہونے کی قطعی مخالفت تھی۔ اس کا یوں میرے جسم میں چلے آنا اس مسافر کی مداخلت بے جا کی مانند تھا، جو لفظ "شائع عام نہیں ہے"

پڑھتے ہوئے بھی اندر گھس آئے۔ یہ ممانعت قطعی کی وجہ ہی تھی۔ کہ درد سے ٹیس اٹھ اٹھ کر مجھے لرزہ بر اندام کر رہی تھی۔

بھلا ایک کتا اپنی گلی میں دوسرے کتے کو نہیں آنے دیتا، تو میرے قابلِ پریشانی بزرگوں اور معرکتہ الآرا کام کرنے والی آئندہ نسلوں کی عظیم الشان ہستیاں اس خارجی چیز کی مداخلت بے جا کوکب بڑاشت کر سکتی تھیں۔ آف وردا ما سوا اس چیز کے۔۔۔ اس ذرے کے جو کہ ہماری آئندہ نسلوں کا اپنی ضرب و تقسیم کے ساتھ روحانی اور جسمانی بت بنے یا ہمارے بزرگوں سے ہمیں ورثہ میں آئے۔ کسی اور چیز کو مطلق دخل نہیں۔ مادہ اور روح دونوں اس وقت تک چین نہیں پاتے جب تک کہ خارجی مادے کو ہر ایک تکلیف سے کر جسم سے باہر نہیں چھینک دیا جاتا۔

وہ ذرہ تو ہر جنبش سے اثر پذیر ہوتا ہے۔ اگر آپ نے غلط روی سے اپنے جسم و روح کے نامناسب استعمال سے انہیں کسی طرح مفلوک اور ناتواں بنا دیا ہے۔ تو آپکے وہ ذرے جنہوں نے آپکے بیٹے اور پوتے بننا ہے مفلوک اور ناتواں حالت میں آپکے سامنے آکر آپکے ولی اور ذمہ دار اضطراب کا باعث ہونگے وہ اسے قسمت و نصیب دیر کہیں گے۔ لیکن اگر قسمت کی تعریف مجد سے پوچھیں۔ تو وہ یہ ہے۔ صحبت نیک و بد

— گنگامائی کے چرنوں پر سر رکھا۔ اور سو گندلی کہ میں ضرور اس غیر ارادی فعل کو پایہ تکمیل تک پہنچاؤں گا۔

(۴)

گندک کامعادن آبشار سے ایک میل بہاؤ کی طرف بھی اس تیز رفتاری سے بہ رہا تھا۔ باوجودیکہ عمود اچٹان سے ٹکراتے ہوئے اس کی لہریں اپنا دم کھو چکی تھیں۔

میں کزنک مکتی نا تھا اور دھولا گری کے ارد گرد کی پہاڑیوں سے آئے ہوئے برفانی پانی میں داخل ہو چکا تھا۔ میں جلدی جلدی آگے بڑھنا چاہتا تھا۔ کیونکہ ایسا کر ناراد تار اپنے آپ کو مار ڈالنا تھا کچھ آگے بڑھنے ہوئے میں نے آہستہ آہستہ پاؤں کو اقلید سی نصف دائرہ کی شکل میں گھومنا شروع کیا، اور پانچ منٹ کے قریب ایسا کرتا رہا تاکہ کوئی پانی کاربلا مجھے بہا لے جائے۔ یا کوئی تینند وایا کھڑیاں پانی میں ٹانگ پکڑ کر مجھے گھسیٹ لے۔ مگر ایسا نہ ہوا۔

..... معاً میرا پاؤں ایک آبی جھاڑی میں الجھ گیا۔ اور میں

پانی میں غوطے کھانے لگا میرا پاؤں پھسلا، اور دوسرے لمحہ میں میں پانی کے تہوج میں تھا۔ پانی کے ریلے بڑے زور شور سے میرے سر پر

سے گزر رہے تھے۔

کچھ دیر تک تو میں نے اپنا دم ساوھے رکھا۔ مگر کب تک؟
 بے ہوش ہونے سے پہلے مجھے چند ایک باتیں یاد تھیں۔ کہ میری ٹانگیں
 اور ہاتھ تیز پانی میں کانپتے ہوئے ادھر ادھر چل رہے تھے۔ باہر نکلتے
 ہوئے سانس سے چند جلیے اٹھ کر سطح کی طرف گئے۔ میرے دماغ میں زندہ
 رہنے کی ایک زبردست خواہش نے اکساہٹ پیدا کی۔ اور کوشش
 میں میں کسی چیز کو پکڑنے کے لئے پانی میں ادھر ادھر ہاتھ پاؤں مارنے
 لگا، مگر اب میں پانی کی زد سے باہر نہ آ سکتا تھا۔ باوجودیکہ میں نے
 بہت کچھ جدوجہد کی۔

اس کے بعد میری یادداشت مفلت ہونے لگی۔ ... میرے بزرگان
 کنکھل پرانی حکایتوں کا شہزادہ موت کا راز
 مکتی ناٹھ کنکھل موت کا راز اس
 کے بعد ایک نیلا سا اندھیرا چھا گیا۔ اندھیرے میں کبھی کبھی روشنی کی
 ایک جھلک ایک بڑے سے کیرے کی شکل میں دکھائی دیتی .. پھر
 پرانی حکایتوں کا شہزادہ ذرہ موت کا عمل
 خاموشی اور اندھیرا ہی اندھیرا !!

اس مکمل بے ہوشی میں مجھے ایک نقطہ سا دکھائی دیا۔ جو کہ برابر

بھیلتا گیا۔ شاید یہ وہی ذرہ عظیم تھا۔ جس کی بابت میں نے بہت کچھ کہا ہے۔ جو کہ بسیط ہوتا گیا۔ وہ پھیل کر ایک جھلی کی سی صورت میں میرے جسم کے ارد گرد لپٹ گیا۔ اس طرح کہ اب پانی اس میں داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا، جیسے میں کسی خلا میں ہوں۔ جہاں سانس لینا بھی ایک تکلف ہے۔
 ذرہ عظیم سے آواز آنے لگی :-

موت کے عمل میں تین حالتیں ہوتی ہیں۔ قبل از موت۔ موت۔ بعد از موت۔ اول حالت میں ہو سکتا ہے کہ دوسری حالت تم پر طاری ہونے سے پہلے تم زندہ رہ جاؤ۔ قدرتاً اس میں تمہیں دوسری حالت کا احساس نہیں ہو سکتا۔ دوسری حالت میں تم اس بات کو ایک عارضی عرصہ کے لئے جان سکتے ہو۔ جس کی تم اتنی خواہش لئے ہوئے ہو مگر اس کا اظہار نہیں کر سکتے۔ مابعد موت تمہیں زندگی کی پہلی نشانی گویائی کی قوت عطا کی جاتی ہے۔ پھر یادداشت کو جو اول دوم حالت میں تمہارے ساتھ ہوتی ہے۔ اسے خیر یاد کہنا ہوتا ہے۔ ذرے کو فراموشی عطا کر کے اس پر مہربانی کی جاتی ہے۔ عین اسی طرح جیسے آدمی کو غریب سے نا آشنا رکھ کر اس پر کرم کیا جاتا ہے۔ وہ راز یادداشت کی مکمل تحلیل میں پہنچا ہے۔

”یادداشت کی مکمل تحلیل“ میں نے ان الفاظ کو ذہن میں ہراتے ہوئے کہا: ”یادداشت کی تحلیل — کیا ہمارے نسلیں بھی ہمارے یادداشت ہیں؟۔۔۔۔۔ اور کیا اس کی مکمل تحلیل پر میں وہ راز دنیا والوں کے سامنے طلشت از بام کر سکتا ہوں؟۔۔۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

— زندگی کی اس خواہش کے ساتھ ہی میں نے اپنے آپ کو مکتی تاخت اور دھولا گرمی کے ارد گرد کی پہاڑیوں میں سے بہ کر آتے ہوئے برفانی پانی کی سطح پر پایا۔ جھلی سی میرے جسم پر سے اتر چکی تھی۔ زندگی کی ایک اور خواہش کے پیدا ہوتے ہی گنڈک کے معاون کے ایک ریبے نے مجھے کنارے پر پھینک دیا۔ اس وقت چاندنی رات میں ہوا تیزی سے چل کر سانس کی صورت میں میرے ایک ایک مسام میں داخل ہو رہی تھی۔

مکتبہ اردو کی ہر غیر مطبوعہ

کارل مارکس کی کمزوریوں کو طشت از بام کیا ہے۔ اس زندہ جاوید شخصیت کے حالات زندگی دنیا کی ہر زبان میں موجود ہیں اور اب پہلی دفعہ اردو میں کامریڈ باری علیگ نے اس کے سوانح حیات کو پیش کیا ہے۔ باری صاحب انڈاز بیان آتشیں، موثر اور خطیبانہ ہے۔ قیمت صرف ۶۔

کمپونٹ مینی فیسٹو۔ کمپونٹ مینی فیسٹو بانی اشتراکیت کارل مارکس اور اس کے دست است اینگلز کی مشترکہ کاوش کا نتیجہ ہے۔ جو حیثیت بائبل کو مسیحی دنیا میں حاصل ہے وہی حیثیت کمپونٹ مینی فیسٹو کو دنیا کے اشتراکیت میں حاصل ہے۔ اس شہرہ آفاق کتاب کا ترجمہ ہزرا یک بان میں ہو چکا ہے۔ کتاب کے مترجم باری علیگ ہیں۔ قیمت چھ آنے ۶۔

اسٹالین۔ آج دنیا کا کون شخص زوں کے موجودہ ڈکٹیٹر کی اتنی شخصیت سے بے خبر ہو جائے گا کہ انسان موجودہ روس ہی میں نہیں بلکہ دنیا کے اشتراکیت میں ایک پیغمبر کی حیثیت رکھتا ہے۔ ہر شخص اس حیرت انگیز قوتیں رکھنے والے انسان کے حالات واقعات حیات سے واقف ہونا چاہتا ہے اور یہ کتاب اس مقصد کو پورا کرنے کا بہترین ذریعہ ہے۔ کتاب طبعیت نہایت اعلیٰ قیمت ۱۰۔

سوشلزم۔ سوشلزم کیا ہے۔ اس کے مقاصد کیا ہیں۔ اس کے اندر انسانیت کیلئے کیا پیغام ہے اور یہ پیغام حقیقت کی دنیا میں کیا حیثیت رکھتا ہے۔ انہی سوالوں کا جواب اس کتاب میں دیا گیا ہے۔ مصنف فریڈرک اینگلز جو بانی اشتراکیت کارل مارکس کا دست است شمار ہوتا ہے۔ کتاب کا ترجمہ کامریڈ باری کے قلم سے ہے۔ کتاب طبعیت نہایت اعلیٰ قیمت چھ آنے ۶۔

سرمایہ داری۔ اتنی بات ہر شخص جانتا ہے کہ سرمایہ داری دنیا کے انسانیت کو تباہ کر رہی ہے مگر بہت ہی کم لوگوں کو معلوم ہے کہ سرمایہ داری اصل میں کیا ہے۔ اور یہ کن کن خطرناک مگر پوشیدہ ہتھیاروں سے مسلح ہے جناب عبداللہ ملک نے کئی ضخیم اور مشہور معروف کتابوں کے مطالعہ کے بعد اس موضوع کے متعلق یہ کتاب لکھی ہے۔ کتاب کیلئے کوزہ میں ریابند ہے۔ کتاب طبعیت اعلیٰ قیمت ۱۰۔

مکتبہ اردو کی ہر لغز میں طبع و عا

طلسم خیال - کرشن چندر کے افسانوں کا مجموعہ ہے ان کے فنانہ ہماری زندگی کی ترجمانی کرتے ہیں ان میں جیاتہ انسانی کا گہرا مطالعہ ہے موجودہ ماحول پر طنز کے تیز نشتر بھی ہیں اور اقدار کی محبت و معانیت کی جستجو بھی! کرشن چندر ایم اے مجلد ایک و سیر چار آنے

باسی بھول - سید علی عباس حسینی کے پندہ افسانوں کا مجموعہ جس میں ہر ایک کو نادران فن نے شاہکار تسلیم کیا ہے اس مجموعہ میں ایسا فنانہ بھی شامل ہیں جو طریقہ بھی ان میں نیا بھی ہے۔ اور سوشلزم بھی اور ہر ایک میں مصنف کا طنز اور مہذب خرافات چھی ہوئی موجود ہے۔ مجلد چھ

شعلے و فطرت انسانی کے اسلحہ و موز آتشکار کر نیوالے ریاکاری کی خس و خاشاک جلانے والے افسانے و کتابچے ادیب شاعر محب چکر پڑھتے ہیں زبانی گوشتے ہیں دل سے لگا کر رکھتے ہیں۔ احمد علی ایم اے (مصنف خطبہ کتب عامہ) مجلد ایک و سیر چار

پریم کا جادو - ہندوستان کی اصنامی دنیا ایک ایسی دنیا ہے جس کے سامنے بابلیوں کی سحرانیاں مصریوں کی ہیبت آفرینیاں اور یونانیوں کی کوامانی و لادیزیاں کوئی حیثیت نہیں رکھتیں اور اسی ہندوستان اسی نیلے طلسم و رمان کے تھیرنار و مان اس مجموعہ میں شہیں کئے گئے ہیں۔

مصنف ایف ڈبلیو بین مترجمہ سراج الدین احمد نظامی مجلد ایک و سیر چار آنے

ادبستان - مولانا خلیفہ دہلوی اردو کے مسلم اثبات و یحییٰ اپنے جو کچھ لکھا ہے وہ موتیوں میں تولنے کے لائق ہے ادبستان مرحوم کے چید چید ادبی مضامین کا مجموعہ ہے اور ہر مضمون بی لطف و اور شعری نزاکتوں کا خزانہ ہے کتاب میں جناب اختر شیرانی کا ایک مبسوط اور مدلل دیباچہ بھی ہے جو بذات خود ایک مستقل تصنیف ہے کتاب میں کسی تصویریں بھی ہیں۔ قیمت مجلد دو روپے عا

صحرا نور کے خطوط مشاہیر کی رائے ہے کہ صحرا نور جیسی دلچسپ کتاب آج تک اردو میں شائع نہیں ہوئی کتاب میں ضمانت بھی ہے اور حقیقت بھی! اور ان دونوں کو اس حسین جہل انداز میں مترجم کیا گیا ہے کہ کوئی شخص بھی اس کے مطالعہ کے بعد متاثر نہ ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ تقریباً چار صد صفحات ساڑھ کلان مرق نہایت لادیز کتاب میں اٹھ تصویریں بھی ہیں۔ میرزا ادیب - قیمت مجلد عا